嗯了一聲。
不適應，也不認同。
他母親淡然笑著，不再說什麼。
點到即止，她已經說完她想說的一切。政局、時局、人情關係這些不談，倘若是讓她見到當初小仁生母的遺體，都會讓這個女孩子崩潰一生一世，美人骨。
更何談，那些法理情理外的家法和地下交易。
時宜去看手執茶杯的周生辰，黑衣白褲，戴著黑色金屬框的眼鏡。他喝茶，他說話，他做任何事情都沒有什麼特別，就像當初她站在西安的研究所外，看他穿著實驗室的白大褂，大步向自己走來時的樣子。
嚴謹低調，不論生活還是工作。
她問過他，為什麼會投身科研。他的回答是，可以造福更多的人。
這句話她記得很清楚，他和她說的每句話，她都很清楚。
所以她很堅定。
她能陪著他，做他真正想做的事。
時宜和周生辰母親的交談，他全程沒有參與。
只是有時累了，手肘撐在椅子扶手上，摘下眼鏡，略微揉捏著自己的鼻樑和眉心，或是偶爾去看看時宜。他母親說完想說的話，話題很快又回到了文學和詩詞歌賦，文幸陪佟佳人來時，聽到他們的談話，也饒有興致地加入。這次不止是佟佳人，甚至文幸都提到了時宜曾作的那幅畫，還有那位世伯對她的讚賞。
「陳老是我的老朋友了，」他母親微微笑著，回憶著說，「孤傲的很，極少誇獎別人。」
「嫂……」文幸及時收口，「時宜小姐，我是真的很想看你那幅畫，可惜送給了陳伯伯。」佟佳人笑了聲：「不如今日再作一幅，收在周家好了。」
「好啊，」文幸笑眯眯去看時宜，「好不好，時宜？」
她倒也不太介意。
剛想要應承，周生辰卻忽然出了聲音：「作畫很耗精力，她身體還沒有恢復。」
「也對。」文幸有些失落。
「不過，」他不緊不慢地說著，給出了另外的提議，「我可以試著臨摹一幅。」
聲音淡淡的，像是很簡單的事情。
眾人都有些愕然，畢竟這幅畫剛才作完，就已被收起，哪怕他見過，也只是那日一次而已。臨摹出一幅只見過一次的畫，說來容易，真正落筆卻很難。
時宜也有些憂疑不定，直到看到他站在書案旁，落筆。
起初是蘆草，獨枝多葉。
層層下來，略有停頓，像是在回憶著。
到蘆草根部，他筆鋒再次停頓，清水滌筆，蘸淡墨，再落筆即是她曾畫的那株無骨荷花。他很專注，整個背脊都是筆直的，視線透過鏡片，只落在面前的宣紙。
一莖荷。
也相似，也不同。
當初她筆下的荷花蘆草，筆法更加輕盈，像夏末池塘內獨剩的荷花，稍嫌清冷。
而如今這副，筆法卻更風流，若夏初的第一株新荷。
畫境，即是心境。
周生辰母親笑著感嘆，這幅雖意境不同，卻已有七八分相像。文幸和佟佳人都看著那幅畫有些出神，各自想著什麼。周生辰略微側頭，看她：「像嗎？」
時宜說不出，輕輕笑著，只知道看著他。
他在乎自己。他始終遵守最初的承諾，認真學著在乎和愛護自己。
匆匆一次觀摩，便可落筆成畫。
若非用心，實難如此。
周生辰也看她，微笑了笑，換筆，在畫旁又落了字：
「看取蓮花淨，應知不染心。」
這是孟浩然的句子。
她認得這句話，也自然知道這句的含義：
你看到，這蓮花出淤泥而不染，也應警示自己，不要被世俗困擾，守住自己的心。
簡單十字，字字入心。
她的視線從畫卷，移到他身上。
「這是孟浩然的句子？」文幸很欣喜，發現自己認得，「倒也配這幅畫。」
佟佳人也笑了笑，輕聲說：「是，很配。」
在這個房間裡，只有周生辰母親和時宜看得懂，他借孟浩然的這句詩，在說什麼。
剛才的談話，他未曾參與。
卻並非是在
