不懂，可以問我……你打開。」
楊景行鄭重地揭開蓋子，迎接著一股防蟲劑的味道，雙手把最上面的一個大大本子捧出來，看質地顏色，也有些年頭了。
丁桑鵬說：「給我，這個本子，是我自己做了一些整理，本來想出一本書，可是發現有些事太難說清楚了，又不想太羅嗦……齊清諾你也過來。」
等齊清諾和楊景行兩人坐在自己跟前後，丁桑鵬繼續講解：「裡面東西，我都做了編號，你們可以從這裡面對應……把那個綠色的本子拿出來，下面。」
齊清諾和楊景行一起小心翼翼地動手，拿出一個硬硬塑料封面的筆記本，看塑料殼和圖案，近似古董。
陸白永說話了：「這是六七十年代的東西，你們沒見過吧？」
文付江感嘆：「太讓人懷舊了，齊團長，你們要好好珍惜。」
齊清諾說：「我見過，我們家有這種。」
丁桑鵬不關心這些，翻開本子：「這是我開始創作第四交響曲的時候，我太太賣給我的，那時候她身體就不好了……看，一九七三年，那時候你們都還是孩子。」
文付江和陸白永都笑，似乎有些孩子氣，別且憶苦思甜了。
第四交響曲，是丁桑鵬的最後一首交響作品，並沒流傳開。
楊景行和齊清諾一起那扉頁，漂亮雋秀的字體從上到下寫著：衷心祝願你，用才情、智慧、毅力，為革命音樂事業再做貢獻。妻：文慧珍。一九七三年臘月初三。
陪著丁桑鵬看了一會後，齊清諾說：「這一頁就夠我們學習到老了。」
楊景行點頭附和。
丁桑鵬說：「這些裡面，我都只記敘工作學習，和個人生活分開……雖然是分不開的。」
齊清諾和楊景行很有默契地起身，一左一右站在了丁桑鵬兩邊，看著老人翻開下一頁。
從這一頁來看，丁桑鵬其實是很有條理很嚴謹的，他首先記錄了作品的創作背景，有時代真摯背景，個人生活背景，而且顯得比較**化。
丁桑鵬說：「這些內容，現在並沒什麼，以後有興趣就看吧。」然後就翻開下一頁。
這就開始做正事了，丁桑鵬解釋：「那怕是一個動機，也要反覆推敲……」
接下來就是丁桑鵬教楊景行和齊清諾怎麼看他的工作筆記，其他人幾乎被涼在一邊，不過還好這個過程只持續了十來分鐘。
丁桑鵬合上本子後對楊景行說：「帶回去，有時間就看看。」
楊景行雙手接過本子，很誠懇：「謝謝您，我們不會讓您失望。」
文付江就出面了，為楊景行和三零六感謝丁桑鵬，並看起來很誠懇甚至動容地高度讚揚老藝術的偉大情懷。
接下來就沒什麼新鮮內容了，老中青三代一片其樂融融地聊天，丁桑鵬也沒再給年輕人過多壓力，而且看樣子他也挺喜歡聊天的。
到了近十二點，丁桑鵬終於說了個壞消息：「我就不留你們吃飯了。」
大家沒失望，都呵呵笑著顯得理解，文付江則說今天是專程來請丁老吃飯的。可丁桑鵬又不給面子，儘管大家都說他一點也不老，更不麻煩，可他還是不肯出門。
陸白永顯得了解丁桑鵬，就和文付江商量著是不是告辭了。
文付江繼續講了一些祝願的話後才給年輕人機會：「齊團長，你和楊景行也跟丁老說兩句吧。」
齊清諾和楊景行一起感謝加祝願，而且楊景行還搶了團長的話：「祝您合家歡樂，謝謝你們，其實都是我的長輩。」
之後，儘管大家一致勸阻，丁桑鵬還是起身把客人們送出家門。
丁桑鵬的兒子能當楊景行的爺爺了，但他朋友似地跟楊景行說話：「景行，有時間就來看看爸爸，陪他聊聊天。」
丁桑鵬說：「不用，別浪費時間，你的時間很寶貴。」
抱著大箱子的楊景行說：「那我就更應該多向您請教學習了。」
丁桑鵬又點頭笑。
一步三回頭地再見著上了車，楊景行假裝好學地放下箱子迫不及待地打開，開始一本一本一沓一沓地翻看，齊清諾也能翻，其他女生甚
