chapter10

隆駛過，晚上十點了。

    北野回頭看，陳念不知什麼時候爬到床上去了，面向牆壁側蜷著身子，瘦瘦一隻，只占了床的邊角。

    電風扇鼓起她身上他的白襯衫。他那件修身的襯衫到了她身上，那麼寬大，像一件裙子。

    風掀起白衣，襯衫下擺撩著她的腿根。

    她白皙的柔嫩的軀體，像一團裹在他襯衣里的奶油；摸上去會化，還粘手。

    北野含著煙，冷淡地看著。窗簾在他和她之間飛舞，就是這個地方，這個角度。

    曾經，每個黃昏，火車經過的時候。

    媽媽帶回來的陌生男人會塞給他幾塊錢，讓他去外邊玩。媽媽把他趕出屋子，拉下那道捲簾門，他隔絕在外。門尚在往下，尚未阻隔孩子的視線，男人就迫不及待把手伸進女人的胸口。

    他玩了一圈回來，捲簾門還不開。於是他從牆外爬進來，在窗戶口，看見男人在母親潔白的身體上聳動。

    床板震顫；尖叫，喘息，髒話，各種聲音痛苦抑或快活地和著火車的轟鳴，哐當，哐當。

    嘴裡的煙快燃到盡頭。北野微微低頭，張嘴，菸頭掉在水泥板上蹦躂幾下，滅了。

    一聲雷響，豆大的雨點打下來。他關了窗子和燈，到床上躺下。

    床板往下沉了沉。

    一床的花露水味。窗簾外有朦朧的天光。一室靜謐，電風扇呼呼轉著。

    他在黑暗中問她：「那句話練了多久？」

    她睜開眼睛，又垂下：「一晚……上。」

    「上次那個男的是誰？」

    「警……察。」

    「嗯。」

    過了一會兒，北野說，「明早我送你上學。」

    陳念在枕頭上搖了一下頭，道：「明……後天放，假。」

    「哦。」

    再沒別的話了。兩人的眼睛各自在黑暗裡明亮著。

    窗外暴雨如注，像要衝刷掉一些髒污。

    陳念太累了，闔上眼眸。迷迷糊糊要睡之際，床板動了一下，身後一沉。北野轉過身來，抱住了她。

    陳念瞬間驚醒，渾身的汗毛豎起來。隔著單薄的襯衫，即使風扇在吹，他的肌膚也是發燙的。

    她閉緊眼睛，一動不動。但他也沒動，只是從身後摟著她的腰。

    兩人仿佛在試探，抑或是僵持。

    過了不知多久，他鬆開她，轉身過去背對她了。

    陳念的身體脫了力，慢慢軟下去，

    隔幾秒，薄毯的一角飛過來，搭在她肚子上。

    一條毯子，各蓋一角，背對而臥，竟一夜安穩。

    風聲雨聲助人眠。

    第二天，又是燦爛艷陽。

    這便是雨季。

    陳念醒來時，已上午十點。北野人不在，桌上放著雞蛋和牛奶。

    陳念起來吃了早午餐，翻開書本看書。快中午的時候，牆外樓梯上傳來腳步聲，是北野回來了。

    她有些緊張，腦袋扎進書本里。

    捲簾門起了又落，少年走進來，也沒和她打招呼，自顧自倒水喝。

    陳念拿眼角偷偷看地面，看到他移動的牛仔褲，褲腳上有半邊鞋印。她便知道他去幹什麼了。

    一時間鼻子就酸了，想感謝，卻又不知從何說起。

    而他似乎也沒什麼話和她講。

    狹窄的屋子裡裝了兩個人，氣氛卻跟死了的一樣。

    他倒在床上翻漫畫，她坐在桌邊看書，毫無交流，只有落地扇在兩人之間搖著頭，風一會兒吹到他這邊，一會兒吹去她那邊。

    兩人居然就這樣相安無事地過了一整天。直到太陽西曬，潮濕的屋子裡溫度漸漸堆積，越來越高。

    北野起身，扔下漫畫進了洗手間，尿尿，沖廁所，洗手。

    門開了，他接了盆水，灑在水泥地上，放下盆子，和她說：「出去吧。」

    陳念抬頭看他，他說：「屋裡太熱，帶你去附近走走。」

    陳念放下課本跟他出去。

    傍晚了，外頭比屋裡涼快。因為雨季到來，樹木和廢廠房比上次來看的乾淨許多。

    廢廠區在城市邊緣，除了北野家窗戶那頭