涼要多穿衣服、好好生活下去』這一類的寄語，然後趕在天亮之前離開。」
「所以野雪姐姐，你的哥哥沒有不在哦。你把他埋在故鄉最鬆軟的土裡，蟋蟀和青蛙的聲音會在夜裡把他喚醒，他就會變成幽靈繼續活著，活在我們看不見的地方……可他能看見你，他會一直看著你，看著你自由的活在這個世界上。」小圓輕聲說。
宮本野雪怔住了，嘴唇微微顫動，說不出一句話。她直到此刻才明白，眼前表情認真的少女其實一點都不傻，一點都不幼稚，她說了這麼多荒誕無稽的話、編織了一個幻想般的童話，只是因為她看到了自己眼底流淌過的悲傷。
她以為自己沉浸在哥哥死去的悲傷里，於是動用她作為文學社幹部的想像力為自己講述了這麼一個溫暖的故事，也可能少女內心也確實就是這麼天真爛漫……總之野雪能感受到，那陽光般的溫暖，好像沁透了毛孔暖到心底，把她十五年來的陰霾都滋出一條裂縫，人世間的燦爛在那落地，然後生根發芽。
「謝謝。」宮本野雪的一生里從未如此誠摯的道謝。
「不用啦，是覺得剛才姐姐的模樣，好像哥哥。」小圓說，「哥哥也總是那樣，和人群隔的遠遠的，看上去孤獨得有些……可憐。所以看到這節車廂里只有姐姐你是一個人的時候，總覺得看到了哥哥, 可是哥哥還有我陪著，我能陪他說說話，姐姐你的哥哥卻不能陪你講話。」
「可是有小圓，小圓你讓我覺得很溫暖。」宮本野雪摸了摸小圓的腦袋，輕聲說，「現在不覺得孤獨了呢。」
「是嗎是嗎，原來我有這麼厲害嗎？」小圓笑嘻嘻的，「話說姐姐，你覺不覺得熱，我只穿了一層薄絲襪，但是好熱哦，絲襪都要黏在腿上了。」
「確實有一點。」野雪抬頭看了看出風口，「空調溫度好像開很高。」
「各位乘客請注意，各位乘客請注意，現在播報緊急通知。由於控制系統故障，八號車廂的空調系統失靈，車廂溫度不受控制升高，列車員正在修理。為了表示歉意，八號車廂的乘客可以移步貴賓車廂，我們在貴賓車廂為大家準備了免費的下午茶。」列車長的聲音在廣播裡響起。
「運氣真好，免費換到貴賓車廂還有免費下午茶，我能表演一口氣吃三個冰淇淋的絕活了。」鵝黃色羊毛衫男生興奮地擊掌。
「快點快點，我們先去占個能看風景的好位子，前面不遠就是劍山。」鄰座的女孩說。
谷腥
每個人都為能去貴賓車廂而開心，貴賓車廂的座位寬大舒服，價格是普通車廂的三倍。乘客們成雙成對地起身，拿起自己的行李牽著手向貴賓車廂走去，八號車廂一下就空了。
小圓走到自己的座位上，扯著男人的衣袖說著什麼，男人一言不發，小圓看上去有些著急，牽起男人的手想要把他拽起來，男人卻固執地留在座位上。小圓嘆了口氣，認命般坐下。
宮本野雪自始至終一直看著他們，耳廓微動，眼底里有微光閃爍。
乘客已經從八號車廂撤離的差不多了，宮本野雪輕聲問道：「小圓不去貴賓車廂麼？」
「是想去啦。」小圓微微嘆氣，「但是哥哥好像不願意去，他不喜歡待在人多的地方，我就留下來陪他好了。」
「我也不喜歡人多的地方，我留下來陪你們吧。」宮本野雪說。
「啊？不會太可惜了麼姐姐？聽說貴賓車廂有免費的仙貝和冰淇淋蛋糕。」小圓一臉惋惜，「只是為了陪我們留下來什麼的……」
「不可惜的，我確實不太喜歡人多的地方，可是我喜歡冰淇淋，很久沒吃過了。」宮本野雪微笑，「可以幫我去要一份冰淇淋麼？檸檬味的，我會幫你看著你哥哥。」
「收到！目標是抹茶冰淇淋，現在出發！」小圓揮手微笑著告別了八號車廂，和宮本野雪。
笑容燦爛。
宮本野雪也微笑著揮手，告別剛剛認識的少女緒方圓……和這個自由的世界。
笑容哀傷。
隨著小圓的身影消失在視線里，八號車廂的前後瞬間封閉，沉重的鐵門嚴絲合縫，窗戶也都降下了好幾層鋼板，把山林的美景和陽光的溫暖都隔絕在外。車廂里，寂靜如同
