國王的演講」里的口吃,「達拉斯賣家俱樂部」里的絕望,「血色將至」里的冷血,「訓練日(training。day)」里的狡猾,「阿甘正傳」里的純真……這些都是拐杖,也就是演員發揮演技的突破點。
擁有突破點的角色其實是十分考驗演技的,因為這些突破點往往是演員平時生活里所沒有辦法經歷到的情況,比如說「雨人」里的自閉症,達斯汀-霍夫曼雖然是老戲骨,但他還是認真研究了自閉症許久;再比如說「出租車司機」里的厭世,羅伯特-德尼羅親自在紐約開了幾個月出租車,去感受角色的心路歷程。
所以,如何將這個突破點真正打破,這對於演員來說是十分艱巨的任務,不是所有演員都可以勝任的,哪怕是再傑出的演員也不見得就有十足把握。
但是,反過來說,突破點也就意味著演員是有一個努力的方向,他們清楚地知道自己衝刺的目標,這也使得演員能夠有的放矢。「辛德勒的名單」之前,雨果就是這樣的情況,他可以感受到角色的發力點,所以他就全力以赴地鑽研每一個角色,然後將自己逼到極致,最終呈現出精彩的表演。
可是,在許多劇本里,角色都是沒有拐杖的,也許就是一個平凡的普通人,也許就是一段平庸的故事,也許就是一個生活化的片段,在這些角色身上是很難尋找到突破口的,這對演員來說無疑又是另外一種考驗:他們尋找不到努力的方向,必須依靠自己的判斷、導演的引導、劇本的結構來思考角色的立足點。
同時,許多演員在表演過程中一旦習慣了借用拐杖,也許就一輩子就無法擺脫了。丹尼爾-戴-劉易斯、阿爾-帕西諾就是個中典型代表。
戴-劉易斯是影史最偉大的演員之一,他的實力毋庸置疑,幾乎每一次表演都堪稱經典,2013年他成為了歷史上第一個三奪影帝小金人的演員,更是證明了他的絕對實力。但是,戴-劉易斯的演戲路線卻被固定在了苦大仇深的框架里,他的三座小金人所飾演的角色雖然都各不相同,但整體風格都是陰暗深沉路線的。
同樣,帕西諾也是如此,從他的成名作「教父」開始,到巔峰之作「疤面煞星(scarface)」,再到圓夢的「聞香識女人」,還有後期的「魔鬼代言人(the。devil』s。advocate)」、「盜火線(heat)」,他飾演的角色都是爆發力十足的強勢角色,從平靜到毫無徵兆突然爆發的過程,就是帕西諾的看家本領。
不僅如此,八十年代和帕西諾齊名的傑克-尼科爾森、羅伯特-德尼羅、達斯汀-霍夫曼也都是如此。尼科爾森則受制於外形太過個性,一直都是出演邪惡、叛逆的角色;德尼羅更是受困於黑幫角色;霍夫曼則是以塑造小人物見長,表演如流水般細膩流暢。
當然,這樣說是有些偏頗片面的,諸位演員還是在自己職業生涯中取得了不同突破,而且他們為了飾演好這些角色付出的努力,也是許多常人都無法做到的。但整體而言,他們的拐杖卻成為了他們表演之中最重要的組成部分。
其中霍夫曼最為特別,他出演的一直都是平庸小人物,那種溫和細膩的表演方式往往讓人看不到他表演的著力點,這些角色似乎都沒有「拐杖」,但其實不然,事實上這些角色的平庸就是霍夫曼的拐杖。
客觀來說,那些沒有拐杖的角色演繹起來,不僅難度十分大,而且不討好。因為很有可能就會演繹成為一個真正平庸的人,沒有任何特點也沒有任何魅力,這樣的人對於觀眾來說可能就是隔壁鄰居那樣普通,自然也就沒有吸引力,他們也就感受不到演技的力量。
觀眾們希望看到的,還是演技突然爆發、衝突激烈、演員彼此飈演技的那種情況。
可問題是,學會如何在沒有拐杖的情況下演戲,卻是每一位演員畢生必修的功課,而且那種潤物細無聲的演技又能夠幫助演員在表演方面更上一層樓。
以2014年的奧斯卡為例,贏得表演獎項提名的二十位演員之中就可以看到多位飾演「平凡人」的傑出演員,「內布拉斯加(nebraska)」的布魯斯-鄧恩(b乳ce。dern)和朱恩-斯奎布(june。squibb),「地心引力(gravity)」的桑德拉-布洛克,「菲洛梅娜(