。」
沒有聲音?
江祺又低頭看了一眼本,難道是他看本看得太投入了?
不至於吧。
江祺撓撓頭,接著往下看,
『家裡幾乎沒有完整的器具,無論是玻璃製品還是陶瓷製品都不可能完好地在家裡保存兩天。你的母親每天只負責歇斯底里地將所有她能看得見的東西一通亂砸,然後將殘骸留給年幼的你清理。
而你能做的,就是每天早上在一片狼藉的家中對母親問好,獨自去廚房尋找還可以吃的食物。
你有三個哥哥姐姐,他們都逃離了這個扭曲的家庭,只有大姐桑妮偶爾會回來,然後被母親大罵著趕出家門。
你無從得知這對互相憎恨對方的離婚夫妻曾經是如何相愛的,你也無法想像母親年輕時居然是一個遠近聞名的貧民美人。幾乎每天你都能聽見醉酒的母親大聲咒罵父親,咒罵他毀了自己的人生,咒罵他是個騙子是個無賴。
她總是形容憔悴的坐在地上,散著已經失去光澤仿佛一團枯草的頭髮,毫無形象地猛錘千瘡百孔,滿是污漬不復潔白的牆壁,任由自己身上沾滿蕃茄醬和蛋黃醬,時不時發出尖利的大叫惹來鄰居的怒罵。
瘋女人羅拉,大家都這麼稱呼她。
相較於精神狀況不穩定,常年酗酒,只能靠政府救濟金和你父親支付的撫養費過活的母親,你的父親勉強算個正常人。
他的經濟狀況不甚良好,經常不能按時支付撫養費。每當你父親無法支付撫養費的時候,你母親就會跑到他房子裡大喊大叫,每次都要引得周邊鄰居報警才作罷,然後再把你像扔垃圾一樣扔給你父親,一直到他支付撫養費才領回來。
你感覺自己就像一塊破抹布,有需要了拿起來用用,不需要了隨手就能扔掉,反正也沒人撿,再需要時撿回來就行。
你早已習慣了這樣的生活,其實你更喜歡和父親一起居住。雖然你覺得他並不喜歡你,但他至少是個正常人,偶爾也願意扮演一下父親的角色,讓你感受正常家庭的親子關係。
你父親所住的街區是當地著名的富人街區,那裡和你家簡直是兩個世界。環境優美,街道乾淨一塵不染,每棟房子都經過精心粉刷,花園裡栽種著各家精心培育的植被,晚上甚至還有警察巡邏。這個街區沒有哭泣與吼叫,角落裡也不會有可疑的針管,馬路上沒有隨意丟棄的空酒瓶,是你兒時最夢寐以求的住所。
只不過你父親的房子和這個街區格格不入,他就像一個誤入此地不願離去的流浪漢,住在一個只有30平米的狹窄小屋裡,連上廁所都要去兩個街區外的免費公廁。
為了能住在這裡,你父親不得不每天起早貪黑清掃整個街區的地面,他明明可以挑選更輕鬆的工作,但只有這個工作才能讓他住在這個街區。直至今日你也不明白是什麼讓你父親如此固執地要住在富人街區,他只是住在這裡,沒有朝南的大房子,沒有花園,甚至沒有廚房和廁所,只能每天生活在狹小的堪比垃圾堆的屋子裡吃廉價的方便食物。
你覺得,你父親可能和你一樣,喜歡這裡的環境。』
江祺:……
喜歡這裡的環境是什麼鬼?
第二章 人物本(上)