了孩子的親生父親。」
「此時孩子母親的病情已經基本穩定，我們委託律師將孩子父親告上法庭，要求其承擔住院、治療產生的費用，同時也要求他給孩子母親一個名分。」
「官司勝訴，孩子父親不知是害怕坐牢，還是心存悔意，態度有了很大的轉變。」
「一切都在向好的方向發展，孩子母親也逐漸走出疾病困擾，這個年輕的母親在自己孩子面前，顯得格外堅強。」
「後續治療又持續了半年時間，孩子母親的疾病已經完全得到控制，她沒有什麼親人，離開那天除了少數幾個醫生外，並沒有引起太大的波瀾。」
「孩子跟隨母親一起離開，但是在精神病院的這三年已經對他的成長造成了不可逆的影響，直到離開的前一天夜裡，這孩子還偷偷跑到走廊上，對著門板說些誰也聽不懂的話。」
「母子兩個離開後，我本以為塵埃落定，一切到此終止，但誰也沒想到事情會發展到一個完全失控的地步。」
「僅僅過了一年，在那孩子四歲的時候，他又被自己的父親送了回來！」
「據他父親說，孩子的母親在家中遇害，而孩子本人目擊了整個過程。」
「再次見到這個孩子，他變化了很多，唯一的支柱倒塌了，他此時的狀態就和他母親剛到病院時一樣。」
「鑑於這孩子以前的種種表現，我們病院沒有接收他，讓他父親帶他去大醫院就診。」
「也就在我們拒絕他的當天晚上，午夜十二點過後的第一分鐘，刷著白漆的第三病棟三號病房門開始向外滲血。」
「大概持續了一分鐘的時間才停止，這件事等我知道的時候，已經是一個星期以後了。在這段時間內，病棟里開始出現各種匪夷所思的事情。」
第二封信戛然而止，陳歌看著信件里的文字，對應著院長的描述，他想起了一個擁有同樣經歷的人。
迫不及待打開第三封信，信封里放著一張女人和孩子的合影，在看到這張照片的瞬間，陳歌的腦海里掀起狂瀾。
他看過這張照片，就在海明公寓幫助門楠整理東西的時候！
