以前害怕房子漏水，現在卻懷念漏水的房子。
曉清坐在小方桌前吃著菠蘿，都說窮人的孩子早當家。
二十多歲的曉清卻經常被人數落讀了大學也一事無成，在家裡寫不出什麼好東西來，整天無務正業吃著爸媽的飯，和爸媽住在一起，其實外面的瘋言瘋語都不必去聽，鎮遇到艱難的時候，倒也可以看清誰才是關心你的人。
不想讓媽媽失望，也不想讓她擔心，眼前的母親還是年輕的，還經得起折騰，年紀大的媽媽總說自己走得動，拎得動，把吃的喝的往家裡提，曉清也不是沒有去上班過。
上班的時候，每天早上起來擠地鐵，晚上回家，媽媽已經休息了，沒有更多的時間陪伴家人，就像一些人說的，有時候真的是身不由己，即便如此，她還是想寫點東西，妄圖用這些改變自己的命運。
多珍惜擁有，少去看求而不得的，就會少了很多痛苦，在未來想要逃避，回到過又擔心未來的家人，住上樓房懷念瓦房，住著瓦房又害怕漏雨，心態才是最重要的。
曉清將最近的經歷寫在紙張上，再用手機保存。
媽媽為了自己放棄了很多，她沒時間打扮自己，出去連水都不捨得買，不捨得買貴的衣服，連唱歌都很少唱了，以前媽媽說過，她年輕時候的嗓子是公認的好。
一張陪伴了家人二十多年的木床有如此大的魔力，在這二十年間它都沒有發揮力量，現在可以幫助媽媽實現她的理想麼？
流行磁帶的年代，基本上家家戶戶都有一個雙音喇叭錄音機。
曉清身上還帶著錄音筆，將媽媽的歌聲錄下來給她聽好了。
「媽媽對著這個唱歌。」錄音機里播放著老歌。媽媽小唱了兩句。
常年為生活奔波，在幹家務活的時候，媽媽也是會唱幾句的，但她也沒有想過要當歌手之類，根本沒想過這個可能。
曉清有埋怨過父母，因為別人家的孩子從小可以學樂器，但她沒有，其實爸媽也沒有時間關心自己。
曉清再把耳機遞給媽媽，媽媽喜兒就像得到心愛玩具的小孩子一樣。
能夠把媽媽年輕時候的歌聲錄下來就好，媽媽常說要是當初好好讀書，就不會和爸爸結婚了，也不會有曉清，有些事可能是註定的，沒有那麼多如果。
