每個犯人都有個私人賬戶，家屬可以往裡存錢，當然，賬戶里就是沒錢也餓不死，只不過日子難熬而已。據說有規定，每個月不許過5oo，不過監獄為了創收，往往都不做限制。這次臨出門的時候，奶奶特意給小成揣了2oo塊錢，讓存到卡里，當媽就沒有不疼兒子的。
或許只有自己那個媽是例外。
自行車沒鎖，怕丟，就停在派出所門口，拎著餐盒，坐上了開往柳家窯子的小巴。晃晃悠悠，光光蕩蕩，紅燒肉的菜湯撒了一塑膠袋。向陽市第二人民監獄到了。
門口登記，領探視申請表，出示戶口本身份證，核實身份，檢查隨身物品，帶過來的書籍由獄警檢查後轉交，最後把證件押在那，領取一張會見證，這才和其餘幾個犯人家屬一起被帶進會見室。
監獄裡有規定，對於普管的犯人，會見時就跟電視裡演的一樣，隔著玻璃打電話，獄警就站在身後。而寬管的犯人條件則要寬泛的多，可以在餐廳會見，還能一起吃個飯，說點什麼也方便得多，按規定需要有幹警在場，不過一個大廳里也就門口有兩個幹警，說什麼他們也聽不見。文心武屬於激情犯罪，而且有防衛情節，所以入獄一年就劃歸寬管了，現在已經因為表現良好減刑了一次。老文是第四大隊少有的文化人，而且犯下的罪行在犯人中也算是磊落的，在裡面倒也並沒受什麼欺負，反而和一個監室的人處的都不錯。
平時探視，有時候是文小成一個人來，有時候他和奶奶兩人一起。小成一個人的時候，來這仿佛都是走形式一般，隔著鐵窗的父子關係也生了變化，父親沒有了高高在上的權威，兒子則多多少少還有點怨氣，所以平時小成都是一臉死相，而當爸爸的文心武則費盡心思的找話題，不過就是這樣，一個小時的探視時間往往還沒到，小成就抬屁股走了。
等了將近2o分鐘，一身囚服的文心武在獄警的看押下終於出現在門口，文小成破天荒的給了父親一個微笑，文心武一愣，隨即眼圈就有點紅。
這是五年來，兒子第一次沖自己笑。
關於監獄，每個地方都不太一樣，隔著玻璃會見還是多數，而且獄警全程旁聽，遇到說了不該說的話就會立即終止會見，而且犯人雙手不能放到檯面上，只能放在雙腿兩側，避免給親人傳遞紙條。有時候，女犯人，見到兩三歲的孩子，孩子不懂事，不停的叫媽媽抱抱，能讓人心如刀絞。不過大多數時候獄警會網開一面，允許讓犯人在窗口下面伸出手去摸摸孩子。近些年監獄管理也在逐步人性化，希望書中寫的這種會見方式能夠越來越多吧。
