「那人來的那天，我正和大隊長的兒子在家裡玩呢。」
「那孩子叫栓兒，聽說我要去縣城的福利院，非要跟著我去，說一個人在家太沒意思，整天餓著肚子，要是那天餓死了，可沒人陪你玩了。」
「我和栓兒玩了幾天也熟悉了，可還是說你去不了！」
「他問問啥？你能去，為啥我就不能去？」
「我說我全家人都死絕了，我爺我奶、我爹我娘，我妹都沒了才能去，你家人死絕沒有？」
「栓兒一聽就不吭聲了，賭氣一樣不再理我了，過了一會又說，等俺家人啥時候都死絕了，我再去縣城找你！」
「我看著他認真說話的模樣，有點想哭，可又哭不出來。」
「我想說，俺家六口人就活我一個，你真是坐在蜜罐里也不知道甜吶」
「說話的功夫，那人便推著一輛二八大槓的自行車進了大隊長家門。」
「我趕緊抬頭，見那人身子很高，長的白白淨淨的，大概四十多歲，跟我爹歲數也差不太多。可我爹比他黑瘦的多。」
「知道我就是要接走的人後，他沖我笑笑，拉了個板凳坐在我面前，問我叫啥。」
「我說我叫李辛，他又問那個辛，我一下子愣住了，這麼多年也沒人給我說是那個辛啊。」
「本來鄉里有個小學，可那年月命都保不住，誰還有功夫上學，我就一直沒學過讀書寫字。我搖頭說不知道俺爹給我取的啥名。」
「那人又聽了我家的事情後嘆了口氣，就說以後你叫李辛吧，辛苦的辛。無論是不是這個辛字，你都給別人這麼說。」
「說完，他用根木棒棒在地上寫了個【辛】讓我看。」
「我只會嘿嘿傻笑，根本不認識，但也不敢得罪人家，只好強行在心裏面記住這個字的模樣。」
「他來了我也走不了，因為大隊長還在村里發救濟糧，得等人家回來開了介紹信和證明信才能走。」
「這一等就等到了天黑，大隊長終於回來。」
「那人見大隊長回來了，本來坐在凳子上趕緊站起了身，臉上還帶了幾分懼怕的神色。」
「我在旁邊看的好奇，這人打扮乾淨，穿的整齊，一看就是在縣城裡享福享慣了的人，怎麼還能怕我們村的大隊長呢？」
「誰知，大隊長見了那人眉頭一皺，厲聲大罵：怎麼搞的，他們怎麼派了個臭老九過來？！」
「我不知道臭老九是什麼意思，但也感覺好像是罵人的話，那人更小心了，不斷點頭陪著笑臉。」
「對不住，對不住！最近各村各鄉沒的人太多了，都是一家一家的沒。司機、主任，醫生，連保育員都出去接人了，孤兒院實在沒人可派，只能讓我來了。」
「哼！接了人趕緊走！別讓我再看見你！對了，你叫什麼？」
「大隊長顯然不願多事，掃了他一眼往屋子走去，去寫證明信。」
「那人趕緊跟了進去，終於說了他的名字，叫」
「戴敬之。」
「我在後面傻傻的聽著，莫名覺得這名字真好聽。總比我爹叫李根生，我爺叫李有慶好聽的多。只是也不知道戴敬之三個字怎麼寫。」
「行了，趕緊走吧！本來說留你們過一夜，明天上路，你也知道不能留吧？」
「大隊長開完介紹信後就把那人攆出來了，那人不斷點頭，還是陪著笑臉說，不能留，我知道，不能留！」
「於是，我跟戴敬之餓著肚子，就連夜從李家莊出發了。」
「他騎著自行車，拖著我，我抱著我娘做的棉襖棉褲，他見了還笑，說到了福利院國家管你們的衣食住行，啥也不用拿。」
「我卻不聽，將我娘做的棉襖棉褲摟的緊緊的，說啥也不扔掉。」
「他勸了幾句見我不聽也不再勸，嘆了口氣騎上車帶我就走。」
「我們村距離縣城少說五十里地，就算騎著自行車一晚上估計都趕不回去。」
「更不要說山路崎嶇，碰到騎不過去的地方，他只能下車推著走，讓我扶好，莫要摔下山溝溝里。」
「可我抱著我娘的棉襖
