道起來是什麼樣子。
——
&大樓辦公室，商言處理好工作，給小樹發了明顯是扯的簡訊：「小樹，我晚上要來新江那邊辦個事，一起吃個飯吧。」
多多少少聽了黎珞的霸道建議，商言硬生生地去掉了省略號。
結果，簡訊發出去半個小時，都沒有得到回覆。
商言摸了摸額頭，猜想小樹肯定是在忙。半個小時之後，商言驅車來到小樹住的宿舍樓下面，再次撥號給小樹。
五分鐘之後，小樹從宿舍里下來，一頭烏髮細細軟軟地披在肩頭，小臉通紅，抱歉地面對著商言說：「對不起，我睡著了，沒有看到簡訊。」
&事……」商言笑，心虛地撇了下眼睛，直接問，「我餓了，可以一起吃個飯嗎？」
周小樹點頭答應：「好……我請你。」
請客理由很簡單，商言來新江，於情於理都應該她請他吃個飯。從六月畢業之後，小樹便來到新江這邊的林氏工廠實習，然後住在林氏提供兩人間員工宿舍，每天吃食堂，偶爾同事聚會就一塊到附近的廣場吃個飯。
周小樹請商言在附近的江悅廣場吃晚飯。
商言接受了小樹請客，吃飯的菜館是他選的，選了小樹那邊的本地菜，菜色偏辣。商言看到白山菜館名字的時候，立馬選了這家，忘記了自己絲毫不會吃辣這件事。
菜是小樹點的。點了三菜一湯之後，小樹對服務生說：「所有菜都不放辣，謝謝。」
明顯，不加辣是為他考慮。
商言猶豫了一會，問了出來：「小樹，你怎麼知道我不吃辣？」這話問的，商言自我窘迫起來，因為真的太自戀了。
反而，小樹比他大方，輕輕緩緩地開口說：「我們又不是第一次吃飯，我記得第一次你在鐵嶺吃飯，就吃不得辣。」
&商言抿了下唇。小樹的留心和周到，商言心裡感到有些樂，又有些癢。
這頓飯，兩人都吃得慢。商言吃完之後，發現小樹只吃了小碗都不到，從頭到尾，兩人也是安靜話不多，卻不無聊。餐館帶著煙火味的燈光下，小樹一張臉紅紅潤潤，仿佛氤氳的乳白色霧氣里。看起來微薄又溫暖。
晚飯之後，商言提出了一塊看電影，作為回請今晚這頓飯。剛好廣場三樓有影城，有一部大片正在上映。只不過，遭到了小樹婉轉地拒絕。
&言，我想到自己還有一點工作沒有做好……」
&事。」商言趕緊說，「下次也可以。」
商言送小樹回了宿舍，兩人一塊走在一盞盞路燈之下，心裡的話很多，說出來的話很少；搗鼓著一堆心思，心情發窘又發酵。感覺自己就像是一隻想吃胡蘿蔔的兔子，面對著喜歡的胡蘿蔔，擔心胡蘿蔔會不會因為自己的靠近受到驚嚇。
商言滿肚子的想法，還像是他在顯微鏡看到的看到的細胞，一個挨著一個，圓圓鼓鼓像是快要爆炸。
正準備說點什麼，前面傳來一道驚訝的問話：「小樹，你不是發著燒麼？怎麼出去了……」
說話的人，是小樹的室友。
一語激得兩人都停下了腳步。
商言猛地轉頭，看向小樹。滿肚子圓圓鼓鼓的「細胞」全部破裂了，難怪今晚小樹的臉一直紅著，吃得又少。商言萬分抱歉，又著急，直接伸手探了探小樹的額頭。
果然燙得厲害。
小樹杵在商言面前，真真感覺自己難堪地都可以暈倒了。心裡像是住了一個小鬼，商言貼在自己額頭的手，卻像是一張符貼。
貼在她額頭，震得她無法動彈，只能紅眼紅臉地看著商言；不知道怎麼辦。
今天，她的確發了高燒，吃了一片退燒藥後入睡，醒來接到商言的電話，看到半個小時之前發來的簡訊，她大腦實在短路，從宿舍下樓到兩人一起吃飯，她一直處於渾渾噩噩的狀態，直到商言提出看電影。
她才恢復了少許理智，告訴自己：周小樹，你可千萬不能想太多。
既然不能想太多，就不要抱著僥倖心理看什麼電影。過多的交往，只會讓自己更加泥足深陷。商言是她周小樹要不起的男孩。
感情沒有道理，卻要講事實。
二話不說，商言直接帶了小樹上車，不講
92.一生長樹
