去。
他坐了很久，蔡清雨都忍不住催促他。
他的目光略微移開，靜靜落在了桌上攤開的學前班成績上。一個50，一個99。他看了一眼，又收回了目光，這回他知道哪個名字是陳虎，哪個名字是貝瑤了。
學前班教會他的第一課就是，他如果不爭取，就一無所有。
生活對他並不好，這個世界自私的人才會迎來黎明。他的手指略過紙上第一個名字，落在了第三個名字上。
~
貝瑤重新和裴川成了同桌，她歡喜極了，杏兒眼清亮，像是水葡萄。
她小奶音糯糯的：「裴川，我明天把小棒帶來一起玩好不好？」她記憶雖然超前幾年，但是心智被這具身體所限，童心可愛鮮活。
裴川依然不說話，他抿抿唇。
班上每個人都重新有了自己的同桌，他不是個好人。剝奪了她四分之三不是他同桌的概率，才換來了接下來六年。
因為同桌再次成了裴川，貝瑤高興極了。她把媽媽買的細細的彩色小棒帶進書包，下課和裴川一起玩。
小棒原本是一年級數學老師要用到的教加減法和數數的工具，但是貝瑤知道還有種遊戲叫做撿小棒。手先全部握住，然後猛地鬆開，小棒會散落到桌子各個地方，然後一根根撿起來，但是過程中不能驚動別的小棒，誰撿得多誰贏。
物質匱乏的年代，這是所有小孩子都愛玩的一個遊戲，就跟二三年級流行的跳球一樣。
她小手把小棒遞給他：「你先。」
先來的人會有優勢，每個孩子都想爭這個第一，他看看身邊無邪清亮的雙眼，伸手接了過來。
他第一次和小小的女孩子玩這樣的遊戲。
然而他冷靜得不似一個小孩子。她小手笨拙，他卻能沉著撿起來。
最後一共五十根小棒，他43根，貝瑤7根。
裴川手中一大把五顏六色的小棒，他看她，她萌萌地眨眨眼，看著自己手中孤零零的七根，第一次知道和裴川玩一點都不好玩。
他面無表情，就可以讓她毫無遊戲體驗。
年幼的裴川並不懂得退讓，他像九六年那場冰雹中頑強聳立的幼竹，迎著風雨和擊打，最後只能被風折斷。
貝瑤咧開嘴，露出小乳牙：「裴川真厲害。」
貝瑤繼續和他玩，然後一路被他虐。
他並不讓著她，這個遊戲玩到數學教完簡單的加減法，她依然不能撿到超過十根。
她稚嫩又柔軟，用一個孩子最大的寬容包容著他的涼薄。
然而第二個炎熱的夏天，二年級來臨的時候，從來不在學校喝水的裴川會多帶一杯水。越過那條三八線，水杯最後會出現在小貝瑤的桌子上。
~
方敏君很崩潰。
一年級的期末成績，她的語文和數學成績分別是93、94。而貝瑤是95、100。於是整個二年級她都提著心在學習。
更讓她崩潰的是，班上第一名雙百分，是那個沒有雙.腿的裴川。
方敏君差點急哭了，最後趙秀問起來，她邊哭邊說：「貝瑤偷看了裴川的卷子，裴川沒有遮。」
趙秀心想，趙芝蘭的女兒出息啊，小小年紀就作弊。
她想通以後反而安慰了下方敏君：「沒事，以後三年級換位子考試，我就不信她還能抄別人的。」
至於那個第一名裴川，聰明是聰明，腦子好使，然而到底是個殘廢，再厲害估計找工作娶媳婦都是問題。哪家願意把閨女嫁給那樣的人。
至於陳虎，在整個小區墊底水平一直穩定，每次考試都是倒數第一。
~
裴川最討厭兩門課。
音樂和體育。
這是除了他以外所有孩子都喜歡的課。音樂課會教唱歌，夕陽下，女老師踩著風琴，教孩子們唱音樂書上的歌曲。
這節音樂課唱《蝸牛與黃鸝鳥》。
他七歲，在換牙。門牙缺了兩顆，在家都很少說話。強烈的自尊心和羞恥心讓裴川沉默聽著。
他的小同桌嗓音清脆，像是早
☆、涼薄
