可以直接看到骨頭。
「快進來，你為什麼不敲門？」湯姆心裡很難過，本森是湯姆參加工作之後的第一個朋友。
也是最好的朋友。
湯姆的公寓有點小，在寸土寸金的紐約，租金可不便宜，如果再找不到工作，湯姆就要考慮搬到更遠的地方以減少開支。
不過那也意味著，湯姆要在通勤上花費更多時間。
為了省錢，湯姆的公寓沒有通暖，壁爐也形同虛設，不管是煤炭還是木柴，湯姆都買不起。
開水壺是空的，咖啡和茶什麼的就別想了，有口開水能暖暖身子就是上帝最大的恩賜。
本森捧著水杯熱淚盈眶，只有失去過，才懂得珍惜。
「情況糟透了，一開始我還想找工作，沒想到失業的人越來越多，我到職業介紹所登記，每天都去詢問有沒有工作——後來我就不去了，因為我不得不賣掉我的汽車，兩輛都賣了，然後是房子，我的瑪麗離開了我，孩子也不得不送人——我完了，我已經完了，湯姆——」本森淚流滿面，短短八個月，真的是恍若隔世。
湯姆心情難過，一句話都說不出來。
經濟危機的當下，沒有人能獨善其身，看著眼前的本森，湯姆仿佛看到明天的自己。
本森走投無路的時候還能賣房子賣車呢，湯姆現在除了身上的外套一無所有。
「——昨天晚上我在哈德遜河旁邊待了一夜，有六個人從我身邊跳下去，本來我也想跳下去的，我後來我退縮了，我是個無能的懦夫，連自殺的勇氣都沒有——」本森嚎啕大哭。
湯姆內心酸楚，自殺也是需要勇氣的，還記得八個月前，本森還和湯姆一起嘲笑那些因為股災從紐約證券交易所大樓上跳下去自殺的人，現在終於輪到自己。
「你是我最好的朋友，我來是想和你告別，如果有時間，希望你能去看看我的孩子——算了，連我都不知道他們現在在哪兒，過得好不好——」本森臉色灰白，喃喃自語。
送人——
未必。
早在幾個月前，報紙上就已經有「賣孩子」的報道，很多失去工作無力撫養孩子的家庭，不得不將自己的孩子「出售」，以換取一頓廉價的晚餐。
湯姆以前還以為是記者譁眾取寵，但是看到眼前痛哭流涕的本森，湯姆突然意識到，那未必就是譁眾取寵。
「別這樣本森，你以前經常教我，從哪兒跌倒，就要從哪兒爬起來，還沒到絕望的時候，你必須堅強起來——」湯姆試圖鼓勵本森，不過明顯效果不佳。
「呵呵，湯姆，我也不想絕望，我也想堅強，可是這該死的社會不給我堅強的機會，我想工作，如果現在有人願意給我一份工作，我會拼盡全力，可是又有誰能給我一份工作？」本森痛苦的撕扯著自己的頭髮，雪花已經全部化成水，浸透了本森的頭髮，雪水混著淚水從本森的臉頰滑落，這個男人前所未有的狼狽。
「來吧本森，如果你想得到一份工作，那你首先要收拾一下自己，想想瑪麗和孩子們，如果你想找回她們，首先你得振作起來。」湯姆起身去給本森燒熱水，準備找幾件自己的舊衣服讓本森換上。
確實是得收拾一下，剛才大概是因為外面的天氣比較冷，連空氣都被凍住了，湯姆並沒有聞到本森身上的味道。
公寓裡的溫度肯定比街道上高一些，湯姆這時候才聞到本森身上的味道。
怎麼說呢，就好像是七月份打開了的鯡魚罐頭結果忘了吃，一個星期後才想起來。
大概就是那種味道。
提到瑪麗和孩子，本森情緒慢慢平靜下來，他其實一直都是個很理智的人，可是生活太殘酷，本森才被擊垮。
現在發泄出來就好多了。
喝了點熱水，洗個熱水澡，湯姆幫本森用剪刀剪了頭髮，又颳了鬍子，換上湯姆的舊衣服。
衣服雖然有點大，但總算像個人了，煥然一新的感覺。
「走吧，我們出去弄點東西吃，我還有點錢，不過不太多，該死的老闆還欠著我一個月的薪水，遲早有一天我要去南部非洲找他要回來。」湯姆真不是惦記自己的那點薪水，不停的說話只是為
1589 鯡魚罐頭
