夜裡10點，劇院的演出廳開始喧鬧起來。
那些戴著各式帽子的觀眾坐上褐色絲絨套的座椅，在周圍通明的煤氣燈下交談著，笑著。他們為剛才的演出議論紛紛，並且都表現出了對下一場新劇的興趣。
《金髮喜鵲》由綜合劇院的新晉女明星擔任主演，這部劇的演出是巴黎歌劇界的年末大事，也是所有喜歡綜合劇院的男人們心目中的大事。
隨著時間一分一秒地流逝，演出廳里的閒話交流、笑聲和竊竊私語都慢慢匯集在一起，仿佛受到了一位傳奇指揮家的引導，統一化作了一個名字：「莎拉娜~」
呼喊聲足夠清晰響亮，但又克制在了一個很微妙的界限之內，讓人聽了不至於覺得厭煩。
「請問......」男人走在vip邊廂的通道里，耳邊全是這個名字，但眼睛卻一直盯著面前的引座女郎，貪婪地欣賞著她的身姿，「這位莎拉娜是誰？」
女郎能清楚感受到身後傳來的視線，或者可以說每個來這兒的人都會忍不住看向自己，算作是一種正餐前的開胃菜，亦或者是替代品，她早就習慣了這種感覺：
「先生不是巴黎本地人吧，竟然不認識莎拉娜？」
愛德華對自己的發音做了些微調，去掉了一部分在維也納傳染來的德語口音，解釋道：「哦，我有段時間沒回巴黎了。」
「她是老闆在年初發現的，才半年功夫就已經成了明星。」引座女郎陳述著事實，話語間難免有些嫉妒，「費加羅報今天的頭版就有報道，晚上不到8點就快滿座了，為的就是能第一時間看到她的演出。」
】
走在她身後的愛德華的視線依然在她身上游移，腦海里卻開始編織出另一位從沒見過的女性畫面：「原來是這樣......」
「先生，您的位子在這兒，旁邊有酒水和零食，如果有事兒可以搖這邊的繩子，馬上就會有服務員前來。」引座女郎帶他來到vip包廂落座，「請問還有什麼吩咐？」
「新劇什麼時候開演？」
「還有半小時。」
「莎拉娜在後台？」
「應該是的。」
愛德華看著台下熱鬧非凡的樣子，回過身平澹地問道：「如果可以的話，能不能讓我見見她？就一會兒，不會浪費她太多時間。」
「這......」
引座女郎可以不漂亮但身材一定要好，因為男性在入座前看的是她的後背而不是正臉。
引座女郎也可以不識字但腦子要足夠聰明，分清來人的身份地位，這樣才能讓劇院不錯過任何賺錢的機會。
愛德華眼前這位就是名典型的引座女郎，第一眼就看出這個男人的與眾不同，絕不是其他包廂里那些企業家、銀行家、投機客、作家和普通政客能比擬的。
愛德華的穿著說不上出眾，而且身邊也沒帶僕人，看起來有些窮酸。
可只要在這個圈子待久了就知道，真正的地位並不完全呈現在穿著和外表上。有些人的價值早已潛移默化到了巴黎的方方面面，眼前這個男人就給她這種感覺。
而最直接的證據就是票子。
這部劇的vip票早就賣空了，臨時加座顯然不可能，唯一能騰出來的位子就是老闆米尼翁的私人包廂。
老闆的判斷總不會錯的。
愛德華的要求她今天聽了已經不下30次，回答都是官方的既定說辭——沒空。不過愛德華的神秘身份讓她不得不擅自更改這一模式：「演出之前演員都很忙碌，我只能去試試，不一定能成功。」
「這個我懂。」
「請問您的名字是？」
「愛德華，愛德華·德魯恩·德勒胡尹斯。」
女郎聽了人名瞬間想起了他是誰，笑著說道：「如果莎拉娜小姐演出前沒時間的話，我會儘量說服她在演出後見一見您，不過最後做決定的還是她本人。」
「好的，我就在這兒靜候佳音。」
自視在這個圈子裡呼風喚雨的愛德華還是有些後悔的，後悔前兩天沒留下列車長拿出的那份《美人指南》，讓這座原本無比熟悉的城市變得陌生了許多。
「莎拉娜......好像還真在那上面見過這個名字。」愛德華只是隨手翻了一遍，回想起來他已經記不得小冊子上的排名了，「過兩天得找米尼翁重新給我備上一本才行。」
演出在10點半開場，伴隨著樂師們的序曲，台下的聲音有增無減。
他們揮舞著手臂，宛如傍晚站在樹梢上的麻雀，嘰嘰喳喳個沒完。還有些人為了能表示自己的狂熱，執意站起身，發出各種叫喊聲，真正詮釋了什麼才是尋歡作樂的場所。
他們，甚至是半個巴黎的人已經為了這個女人忙碌了一周，等待的就是這一刻。
隨著舞台後部的幕布和「雲彩」散開，這位年僅20歲的姑娘總算出現在了眾人面前......
如果從那些一本正經的批評家視角出發，這不算一部值得追捧的好劇。別說經典的《浮士德》了，它就連普通二流劇目的門檻都沒摸到，唯一值得稱讚的恐怕就是女主演的美貌吧。
但要是換個角度，比如愛德華或者台下那些男人們，這絕對是足以載入他們個人榜單的好劇。
而其中最值得稱讚的就是莎拉娜的美貌，至於嗓子和演技，完全是可以後天打磨的東西，不值一提。
「是去你那兒，還是跟我回去？」愛德華如願地牽著莎拉娜的手，把她送上了去往歡愉之地的馬車，「如果可以的話......」
莎拉娜眨眨眼，抽回了自己的右手，嫣然一笑，露出了兩個逗人的酒窩：「就去我那兒吧。」
「好！」
......
演出結束在了12:34分，街上燈光滅了大半，劇院開始散場。
但對皮加勒區街尾的一棟有著鵝黃色外牆的小旅館而言，現在卻是正常開業的黃金時間。
和名流往來的大劇院不同，旅館裡來的都是些普通客人，也就比其他勞苦大眾多些閒錢罷了。夜裡12點，就會有幾位熟客等著老闆娘開門，就像每天下午去咖啡館一樣自然。
他們並非真正意義上的酒色之徒，第二天也還得起床工作，來這裡更多還是為了排解一天積累下來的情緒。
喝著伯爾諾甜酒（隔壁教堂伯爾諾修會修士釀製的一種甜酒），時而逗逗姑娘們，時而一本正經地和稱為「太太」的老闆娘聊著天。
這樣的消遣除了會忘記時間外，沒有其他壞處。
為此，隔壁的小教堂還特意為這些人增設了半夜回家
