「切換到2號機看看...」
「3號機鏡頭拉近，到時候記得跟牢主唱...」
「4號機在3號機鏡頭重新拉遠之後，馬上跟上，拍攝全場表演內容。燃字閣 www.ranzige.com」
......
2016年3月25日，周五，下午四點。
kbs公營電視台，被譽為南韓音樂風向標的節目『音樂銀行』，正在進行節目直播前的最後一次彩排。
所有的工作人員，圍繞著舞台，井然有序地完成各自的任務。
今晚登台的偶像團體、solo歌手也按照預先定好的順序熟悉自己的走位。
2015年上半年，準確的說是5月份開始，sm公司的redvelvet組合隊長irene裴珠泫與朴寶劍搭檔，成為音樂銀行的主持人。
耳機里有條不紊地指揮聲，讓她不禁抬頭朝導播室方向看了一眼。
主製作人沈言，坐在話筒面前，檢查各塊屏幕上直播現場的情況。
自從他接手這檔節目以來，就沒有出現過任何直播事故。
今天，也不例外！
只是，與底下的熱火朝天相比，導播室里的氣氛就稍顯沉悶，大家都在忙著自己手頭的事情。
除了工作過程中不可避免的碰撞聲，便只剩下沈言的調度聲，這讓幫辦完入職，過來學習的新製作人們有些緊張。
「不用害怕，沈pd不僅是一位經驗豐富的製作人，還是一位十分和藹的前輩，回頭相處久了就知道了。」
一旁，kbs綜藝局室長金道均，似乎也覺得氣氛過於緊張，急忙解釋了一句。
新人們聽了之後，順著他的思路下去。
嘿，感覺是不一樣了。
滿面笑容的沈言，看上去的確像是那麼回事。
聯想到他的年齡，僅比他們大幾歲，慢慢也就放鬆下來了。
沈言，1989年1月生人。
華國魔都人，家境優渥，自己也算是一個小天才。
讀書對於他來說，就是灑灑水的事情。
從小就按照父母的意志成長，在思想充實之後，實在是覺得無趣。
尤其是，剛畢業就面臨繼承家業這種事兒，太不得勁。
於是，在一個夜黑風高的晚上，拖著行李箱上演了一場遲來的青春期叛逆。
跑到南韓的kbs電視台，憑藉輔修的節目製作專業知識，成為一個普通的職員。
從萌新製作人，到現在當家節目_音樂銀行_的主製作人，他只花了兩年時間。
要不怎麼說，是金子總會發光呢！
因此，在kbs電視台提起沈言，大家的第一反應就是那個變態。
「你們可以走近一點來看，這樣子看得清楚一些。」
「趕緊過去，沒聽沈pd說什麼嘛！」
「多謝前輩！」
沈言安排好手頭的事情，回頭笑著說了一句。
聽他這麼說，金道均拍了拍就近的新人肩膀，催促他們走近一點，自己卻後撤了半步讓出空間。
有沈言這樣的前輩在，大家的幹勁估計會很足。
......
「各位，今天的音樂銀行就要和大家說再見了，非常感謝大家的到來...」
晚六點三十分，由獲得本期一位寶座的redvelvet安可舞台結束之後，主持人朴寶劍、裴珠泫說出了謝幕詞。
沈言摘下耳機，徑自走出了導播室。
「1、2...」
不過，門關上還沒有兩秒，他又折返回來，留下一句老地方見面。
正在收拾資料的副導等人，對此已經習以為常，比劃了一個ok的手勢就加快了手上的動作。
每期節目錄製之後，沈言就會請客吃飯，這個習慣在他擔任主製作人之後，就開始有了。
這也直接導致，眾人對他產生了更大的好奇心。
主製作人的工資，似乎也沒有高到這種程度吧？
不過，沈言私底下其實比較喜歡獨處，導致眾人與他在工作以外的時間，交集不多導致這個問題也就沒有了答案。
「阿尼哈賽喲...」
這時，今晚獲得一位歌手的redvelvet組合的經紀人朴永昌，拎著兩袋子咖啡走了進來。
歌曲的宣傳期，獲得一位不僅證明了歌曲的受歡迎程度，而且還能大大提升歌曲接下去的推廣。
然後，掙錢！
「沈pdnim不在嗎？」
剛拿出一杯咖啡準備找沈言時，朴永昌卻發現沒看見對方的身影，疑惑地問了一句。
副導金宏舜解釋了一句，然後上前與之攀談起來。
言語間，對於redvelvet的表現更是讚不絕口，直言他早就看過各大排行榜，預測組合的成績肯定會很好。
不是這期，就是下一期，肯定能夠獲得一位成績。
另外，組合的隊長irene，自去年開始擔任固定主持起，表現一直不錯，他們也是衷心地為其感到高興。
「pdnim，不知道一會兒有沒有時間，我們一起吃個飯吧！」
朴永昌作為經紀人，這點覺悟還是有的，提出一起吃個晚飯。
金宏舜搖搖頭，表示這個客，你應該是請不了的。
什麼？
見其不解，便又細心地解釋了兩句。
還有這樣的事？
......
「pdnim，今天打擾了！」
七點一刻，kbs電視台門口，名為『電視台門口的烤肉店』，烏泱泱地進來了一幫人，金宏舜熟門熟路地找到坐在角落裡的沈言。
朴永昌第一時間向前問候。
第1章 沈言
