從水清有記憶開始,他就跟水淵住在一個破舊的筒子樓里,低矮的房屋,樓道里雜亂的電線,發霉的牆壁,從下水道散發出水漬的味道……
隔壁的中年男子每天都在老婆的咒罵下騎著三輪車出去做工,樓下的菜市場經常有人為了一兩根豆角而跟小販大吵起來,每個人都充滿戾氣和疲於奔命的憤世嫉俗。
早晨8點多,水淵給水清煎了一個雞蛋,夾在麵包里,配上半根火腿腸,微笑地看著水清津津有味地吃完。
&出去上班嘍!小清,你要在家乖乖的!」水淵說著,拿著一個破皮包出了門。那時他正值中年,長得成熟沉穩的面相,每天穿著一套舊西裝,充滿幹勁兒的騎著一個叮噹作響的自行車去公司上班。
他的公司在一個人流稀少的爛尾樓里,做寫字樓租售代理中介。
六歲的水清一個人在家,先打開電視看一會兒早間兒童節目,然後踩著凳子,在洗臉池洗自己和水淵的衣服。中午再吃剩下的半根香腸和切片麵包,午睡一會兒,然後起來自己用毛巾被當做披肩斗篷,和那個10塊錢的塑料芭比娃娃一起玩公主扮演遊戲,或者給娃娃梳頭,自己用破布頭笨拙地給娃娃做衣服,5點整,《美少年戰士》要開始了,他準時目不轉睛地坐在小板凳上等候。
他很奇怪,為什麼他對筒子樓里那些男孩玩兒的彈珠、機關槍絲毫不感興趣,他卻喜歡給自己扎小辮,喜歡跟樓下賣水果的老闆娘的女兒小花玩兒踢毽子。
很多人都以為他女孩子,都說他長得比女孩還漂亮。
他自己也這麼覺得。
童年的時光似乎無比漫長,一個人在公寓的日子,他午睡前經常想,自己為什麼生在這個世界?從哪裡來?我長大會成為什麼樣的人?我為什麼是水清,而不是小花?是不是全世界只有我有難過和孤獨,可是小花也會哭。爸爸每天看起來都很辛苦,我的媽媽又在哪裡?
水淵有時傍晚回來,會帶一個炸雞,水清就知道,今天肯定是有生意賺到錢了。水淵每次都會把兩個雞大腿留給水清,然後而兩個人一起吃炸雞看電視的幸福和炸雞的孜然味道,一直留在水清幸福的記憶里。
&爸,我媽媽去哪了?」水清從來沒有見過媽媽。
&小清,為什麼這麼問,有爸爸還不夠嗎?」水淵不知該怎麼回答只能搪塞,因為他還不曾結婚。
&其實只是好奇,什麼樣的女人才能把我生得這麼美!」水清攤手說。
&鬼,就愛臭美,趕快吃你的雞腿!」
&還不是為你擔心!」水清小大人一樣,一本正經地說:「至少有個小花媽媽那樣的女人,每天給你洗衣做飯,這樣會輕鬆一些吧!」
&麼……小清,你是不是覺得很辛苦?」水淵有些內疚地說。
&好啦,只不過今天聽到樓下的大嬸議論,說你儀表堂堂,老大不小了,從來沒見你帶女人回來過,還說你是不是有生理缺陷。」水清看著美少女戰士說,「你看,夜禮服假面和小兔就生了小小兔!」
&這個小鬼,從哪學得這麼多鬼心眼,你知道你說的這些是什麼意思嗎?」
&知道,那你有生理缺陷嗎?我看你四隻都挺靈活的呀,他們竟然這麼議論你!」水清說。
水淵哭笑不得地說:「其實,你媽媽就是月野兔,她只是去保衛別的星球了。因為地球的使命已經完成了。」
&的嗎!」水清的眼睛,瞬間發亮,睜得大大的,可愛極了。
&以,如果爸爸一直不給你找別的媽媽,就咱們倆過,你願意嗎?」
水清裝模作樣地嘆了口氣說:「那只能我辛苦一些,照顧你了!」
水淵被水清逗得哈哈大笑,想起他第一次抱起她時,那麼弱小柔軟的嬰孩,水淵所有的怨恨和悲傷都沒有了,竟然感動得痛哭了出來。
秦沐啊,你的孩子,真的很可愛,不,應該說是,我們的孩子……
水淵點起一顆蚊香,夏天悶熱的夜晚,只有一個電風扇在努力地吹著熱騰騰的風,他拿著扇子,給水清扇走蚊子。
&爸……」水清說。「為什麼我是男孩子呢?」
&水清不止一次問過他這個問題了。
&覺得,我生錯了身體,我這麼好看
第104:童年