十月十五，北京，張經一黨九顆人頭落地，張經李天寵連同忠心部將八位含冤而死，另一位卻正氣凜然，誓要用自己的獻血激發世人的勇氣。
他本不該今日命絕，只是某人在張經一黨的論罪奏疏上，悄悄的加入了他的名字，這人深知世宗閱奏從來草草了事，終是用這樣的辦法成全此人。
嚴黨勢大，彈劾張經鋪天蓋地，說叫誰死誰就死，對這人卻沒了辦法，最終用如此荒唐取巧的手段，借世宗之手葬送此人。
刑罷，張經李天寵等人八具屍首皆被親人收去，僅剩那人屍首分離，殘缺不全。
再看此屍，早已傷痕累累，瘦成骨頭，便是野狗見了都不知從哪裡下口。
行人敢怒不敢言，只能含恨窺去，任其暴屍街頭。
越大的事，審得越久，張經一案審訊近半年才問斬，然而這個人，審了足足三年，在獄中吃盡古今之苦，身上幾乎沒一塊整肉，卻未被嚴黨「問」出一絲罪狀，唯有借張經一案捎帶上他。
楊繼盛，死劾嚴嵩，在天下仕子潛心縮首之時，唯一挺身而出的人。他的死，宣告了正義與氣骨在陽光之下的消亡，餘下的正義，只能偷偷藏著了。
這屍體，大家都避著走，唯有一錦袍青年，親手提著裹屍布，伴著一女子，率家丁抬棺而來。
青年含淚前行，親眼見到了正義的屍體，抑制不住，嗷嚎大哭——
「楊公！元美言出必踐！」
青年跪在地上，親手將頭顱拼湊到身體上，蒙上白布。
青年不知該說什麼，唯有宣洩。
他仰天哀嚎——
「啊！！！！」
「啊！！！！」
「啊！！！！」
三聲過後，青年抹淚起身，沖身旁同樣泣不成聲的女子道：「嫂夫人，節哀。」
女子只哽咽點頭，說不出話。
青年隨即舉目四望：「我應過楊公，保楊家後事，今後誰難為楊公遺孀，便是與我作對！」
無人敢言，眾人心中皆拜服於青年的義膽。
抬屍入棺，楊繼盛的靈魂得到了安寧。
正義也許還沒有死。
路人看著殯隊，小聲問道：「這人是誰？怎麼不早站出來？」
「不然，王世貞和他爹再厲害，也救不起楊繼盛，神仙來了都要被搞死。」另一人感嘆道，「敢給他收屍，已是仁至義盡。」
「要我看，是多此一舉了，這王世貞也要完蛋。」
「收屍而已，人之常情。再者說，他爹可比張經根基深。」
「張經？還不是人頭落地？」
「……」
隨著殯隊的遠去，暗中幾人也紛紛回各家稟報。
這九人的死，也許寒了天下的心，也許驚了天下的魂，也許燃了天下的血。
……
同日，杭州灣，楊長帆奉命出使東瀛訓倭。他雖對這些苦大仇深的政鬥毫無興趣，卻也被攪進了這池渾水。
看著岸邊的家人越來越遠，他耳邊楊必歸在這個世界的第一聲啼哭卻越來越近，越來越響亮。
生命，無法選擇自己來到怎樣的時代，怎樣的地方，怎樣的家庭。
生命可以選擇勇氣與抗爭，或稱為英雄，或稱為瘋子。
生命同樣可以選擇順從與精明，或稱為平庸，或稱為成熟。
生命的價值以其結果衡量。
生命終將逝去，稱為歷史，留下的歷史，將成就更多生命的時代。
楊長帆眼前，是一段停滯不前苟延殘喘的歷史，他堅信自己民族的偉大，也看到了自己民族的骯髒。
這些感受，對於他來說不僅僅是感受那麼簡單了，因為幾天前楊必歸來到了這個世界，來到了這個時代，來到了這個地方。
楊必歸，你的父親，沒有偉人的血液，沒有偉人的智慧，沒有偉人的果敢，沒有偉人的冷血，沒有偉人的才能。
但為了你，他將拼盡全力，去成為一個偉人，去創造一個時代。
只為了你，讓你活在一個更好的時代。
