這確實是很菜鳥的問題，但墨菲回答的很認真。
他想了一會，才說道，「這個世界上有無數故事傳說，而人類又是最善於說故事的物種。每件物體都有自己的故事，每個人都有自己的故事，我們感知故事，我們對故事饒有興趣。而對我來說，最重要的是怎樣講故事，怎樣用一種恰如其分的方式來講一個特別的故事。」
約翰聽明白了，「故事對電影最重要？」
「攝影，表演，剪輯，後期，服裝，都同樣重要，所有構成電影的因素都同樣重要。」墨菲笑了笑，「不過這所有的一切，都是為講好故事服務的。」
就像現在的好萊塢電影，故事越來越簡單，特效越來越出色，似乎只要有視覺特效，一切都不是問題，但用不了多久，就會引發審美疲勞，每況愈下。
很多時候，講好一個故事，非常非常重要。
忽然有一個黑髮男孩舉起了手，墨菲點點頭，「大家隨便一點。」
蓋爾-加朵看了墨菲一眼，然後說道，「墨菲是來跟大家交流的，不用這麼拘謹。」
那個黑髮男孩羞赧的笑了笑，說道，「我想問一下，怎麼樣才能講好一個故事。」
「每個導演的風格和方式都不一樣，也會有區別。」
有人搬了椅子過來，墨菲道聲謝先坐下，等周圍的人也紛紛坐在各自的椅子上，這才說道，「當我在拍電影的時候，都會用一兩個詞把電影的主題給概括出來，我在內心清楚的用一個詞來概括我想要表達的主題、核心是什麼。有這個概念對導演來說非常重要，因為導演最常做的事，就是抉擇：這個人物是長頭髮還是短頭髮？穿裙子還是穿褲子？有鬍子還是沒鬍子？所以，當你不知道該怎麼選擇的時候，想一想主題是什麼，往往能幫你做出選擇。」
墨菲對這些好奇又熱情的傢伙說道，「一部好的電影應當有起因，經過，和結果，但並不一定要按照這個順序排列。」
以約翰和莫森為首的這些人若有所思，休息室陷入了短暫的沉默，直到坐在他們後面的那個叫做明娜的女孩開口。
「我在社團裡面是名演員。」她先自我介紹了一句，接著又說道，「聽說好萊塢的演員地位很低，是這樣嗎？」
「明星演員地位並不低，有誰覺得湯姆-克魯斯和萊昂納多-迪卡普里奧地位低嗎？」
環視一圈，所有人都在搖頭，墨菲突然換了語氣，「沒有走到上層地位的話，演員相對導演，確實是弱勢群體。」
這是業內的普遍現場。
「那……那……」明娜吞吞吐吐了一下，在墨菲鼓勵的笑容中，定下心神說道，「好萊塢有很多導演……導演和演員之間不太好的傳聞，你……你作為導演，會霸凌劇組的演員嗎？」
聽到這個問題，不少人都轉頭看向明娜，尤其約翰和莫森，不滿幾乎就寫在臉上。
蓋爾-加朵皺起眉頭，墨菲安慰的拍了拍她的手背，說道，「大部分演員其實是個弱勢群體，他們非常擔心自己的表演會遭到批評，羞辱，演的一無是處。所以在片場，我盡力的營造出一種融洽的氛圍，讓他們知道，即使表演不盡如人意也沒有關係我希望他們建立屬於自己的風格和信心。」
明娜的問題特別多，又問道，「拍攝中你是不是非常關注演員的表演？」
「在拍電影的時候，導演需要注意到片場的一切細枝末節，但是這並不意味著需要全神貫注的盯著他們看。」墨菲從來都不是演員指導，更不會只關注一個方面，「當攝像機開始轉動的時候，我基本很少直接去看演員的表演，而是將我的注意力放在其他什麼地方。通過這種方式，當拍攝過程中有哪裡不太對勁的時候我就能夠立刻感覺到。看向別處也不意味著需要緊盯著那裡，而是就像平常看東西一樣看著那裡就行。」
「那這樣說的話，」明娜非常疑惑，「導演對演員就沒有幫助了嗎？」
「是啊？」有同樣問題的不止是她一個人，「不是說導演的指導對演員也非常重要嗎？」
既然坐在這裡，墨菲也就耐下了心來，「指導演員是導演工作的一個環節，而不是全部。導演在這方面的工作，就是清楚的知道他的演員需要
