逢世小姐的葬禮，於幾天之後在她大阪的老家舉行。
作為逢世小姐明面上的友人之一，不管是出於道德還是責任我都應該前去。
在昨天晚上的守夜之後，告別儀式被定在今天中午開始。
來來往往的都是天倉家的親友，此次難得的相聚卻讓每個人都默無聲息。
人與人之間仿佛橫亘著一段非常遙遠的距離，恍如隔海相望著，再進一步就會被某種難以言說的極大悲哀給拖入海底……
這樣的場面，很久之前似乎我也有經歷，只是那時的主角是我的母親。
穿著黑色的禮服，沉默著感受那如潮水般浩瀚而陰沉的悲哀與壓抑……
幾個人圍在棺槨的一旁低低地哭泣，周圍的人也以袖掩面以示自己的哀悼之意。
一個人……就這樣平平淡淡地死去，而沒有留下太多的東西。
百年之後，還有誰會知曉自己這個人曾經於這個世界上存在過？
倘若你並沒有留下子女……
在排隊上香的時候，每個人都儘量使自己保持最大限度的安靜。
而站在一旁的幾個孩童則靜靜地望著祭壇上的黑白相片，眼裡透著惶惑與好奇。
我踏著自遠方傳來的、淒迷的更聲向著逢世小姐的遺體走近，默默地施以一禮，嘴裡小聲地念誦著：「願你安息……」
看著逢世小姐異常蒼白的面容，那雙被封鎖在門戶中的眼眸或許也浸染上了惺忪與死意。
原諒我……
不管怎麼道歉，都無法彌補我所犯下的過錯……
如果當時我並沒有和涼子還有逢世小姐相遇，也許結局還是無法改變，可是它的到來至少會晚一些……
恍惚間，似乎回憶起了她柔語的聲氣。
上完了這一炷香，我靜默地退到一邊不再言語。
當我抬起頭的那一刻，涼子剛好在和她的父母小聲地說了幾句。
她具體說了什麼其實我並沒有聽清，只是依稀聽到「很累」、「想要休息」一類的詞語。
涼子的母親沉默了一會兒，眼裡在一瞬間曾閃過些許不悅的情緒，可是很快又沉浸在了心底的哀情，默然地點頭表示同意。
而她的丈夫則在此刻輕拍了一下她的肩膀，同樣沉默著沒有言語。
「叔叔，我們走吧。」涼子先是走到了我的身邊，而後輕輕地說了一句。
我看了一眼祭壇所在的方向，在回答的時候有些遲疑。
這樣離開……真的好嗎？
應該說涼子太過絕情……還是說其實我們都是並非為這世俗所容的、極大的怪異？
沉思了半晌之後，我對她說道：「好……我們離開。」
「嗯。」
涼子輕輕地對我點頭。
「可是我們要去哪裡？」我問。
「腳下的路途漫無止境。」她說。
「我知道了……要一起離開嗎？」
問出這個問題，我默默地凝視著涼子的眼睛。
「去哪裡？」她雖然是在問我，可是平淡的語氣卻像是在自言自語。
「我們一起去中國吧……」我情不自禁地牽起了涼子的手，並不是特別緊張地說出了自己的提議。
因為我知道涼子一定會答應我……
這並不是什麼預感，而是我和她之間在某些選擇上的一種共性。
「嗯。」
涼子安靜地點了點頭，並沒有流露出太多的情緒。
「在此之前，我還想去那家書店一趟。」
說著，我輕輕地呼出了一口熱氣。
已經臨近年終，卻發生了這般不幸的事情……
涼子如果和我一起離去，那麼她的作家生涯就會變得難以進行下去……
「嗯。」
她又聽話地點頭。
「真的和我一起走嗎？」
「當然。」
「不去早稻田大學第一文學部也可以？」
「有叔叔陪在身邊就沒有關係。」
聞言，我再次沉默了少許。
「涼子……在我們一起離開之前，你有沒有什麼特別想要做的
第七十五章煙花之死
