畫面就這樣定格在最後那個絕望的眼神上，就讓所有人親眼目睹一個靈魂在眼前緩緩消失，甚至比「死囚漫步」親眼見證執行死刑還要更加有震撼力，因為那是扼殺一條鮮活的生命，但這卻是目睹一個靈魂的消失即使是死亡，也無法帶走一個靈魂的精神，但靈魂真正消散了之後，即使活著也像是死了，而且比死了更加可怕，因為這就是行屍走肉。
那種山崩地裂卻化作雲淡風輕的震撼，讓所有人都徹底失去了語言的能力。
朗徹底呆在了原地，以至於根本忘記了喊「卡」，剛才這兩場戲約翰和艾麗西亞見面是一場戲、約翰在病房裡自殘是一場戲，整個拍攝過程行雲流水，幾乎沒有遇到任何挑戰，無論是現場的氣氛還是攝像的調度，都沒有掉鏈子，然後在演員的強大表演之下，帶動出難以形容的氣場，不僅僅是順利完成了拍攝，更是出色地令人拍案叫絕。
第一場戲之中，雨果和查理茲的對戲可以說是薄冰對決，兩個人的表演從眼神到動作再到台詞，就連最微小的細節都精彩絕倫，兩個人之間的強大氣場碰撞演化出動人的化學反應，那細膩而準確的情緒傳遞更是富有張力，將情節在無形之中就推向了**，讓每一幀都稱為了藝術品，只想要不斷反駁細細觀看。
不過如此仔細追究，還是可以感受到雨果的表演似乎更勝一籌。其實用「勝負」來形容是不正確的，因為雨果和查理茲的演出都精彩紛呈，更難能可貴的是，即使是在雨果如此氣場強大的演員面前，查理茲也絲毫沒有被壓迫到，相反還迸發出了更為精彩的演出。但雨果的表演還是有種難以形容的特質，那渾然天成的小動作細節雕刻，讓他的表演有種震人心魄的力量。
這種感覺在第二場戲之中被發揮到了淋漓盡致，其實就是一場不到六十秒的戲份，可是雨果卻僅僅用一個眼神，三句台詞，把約翰-納什飽受精神分裂症折磨的痛苦和茫然演繹到了極致，特別是那種整個世界分崩離析的壯烈，居然讓現場每一個人都感受到了靈魂撕裂的痛苦，那一份功力絕對堪稱頂尖。
朗曾經和湯姆-漢克斯合作過，湯姆的演技是那種雲淡風輕之中見力量和厚度的，往往感覺不到他在發力，但角色就已經塑造起來了。可以說，湯姆毫無疑問是目前全美最為頂尖的演員。可是今天在雨果的身上，朗卻感受到了前所未有的震撼不是說雨果就比湯姆更加出色，但不可否認的是，雨果爐火純青的演技確實是令人驚嘆，就好像藝術品一般，讚嘆連綿不絕。
朗只感覺身後有人拍了拍他的肩膀，他猛然回頭，就看到了查理茲那雙焦急的視線，朗愣了愣，然後順著查理茲的視線看了過去，緊接著就看到了依舊坐在原地的雨果，他的左手鮮血淋漓，看起來好不嚇人，他這才反應過來，連忙喊到，「卡！」
這一句話頓時讓整個劇組都清醒了過來，查理茲第一時間就跑了出去，快速跑到了雨果身邊，滿臉擔憂地直接就吼到，「你瘋了！你確確實實瘋了！」不管剛才的決定和想法是什麼，此時查理茲只覺得自己就要無法呼吸了，她再次看到了雨果在拍攝過程之中失去控制的行為，雖然她明知道一切都在雨果的控制之中，但還是沒有辦法控制她內心的恐慌。
雨果卻是朝查理茲露出了一個大大的笑容，疲憊卻充滿了活力，可以看得出來，他心情很好。雨果什麼話也不說，只是燦爛的笑容，一臉討好的表情，瞪著一雙大眼睛一動不動地看著查理茲，這讓查理茲一股子火氣就這樣硬生生被卡在了喉嚨里，發泄不出來，最後只能是無語地笑了起來，「雨果，我是認真的，你剛才那樣做很危險，你知道嗎？」
查理茲低頭看了看雨果的左手手臂，那一道口子依舊清晰可見，雖然是指甲劃開的，並不深，而且也偏離了主要的血管位置，但還是讓查理茲看的觸目驚心。
雨果嘿嘿輕笑了兩聲，輕輕拍了拍查理茲的手背，「放心吧，我有分寸。」這就是最為奇妙的地方，明明所有事情都在失去控制，那種「不瘋魔，不成活」的癲狂再次附體，可是在精神深處，雨果卻清楚地知道自己在幹什麼，彷佛有一根無形的繩索在控制著這一切，讓他能夠準確地控制自己。似乎，方法派和表現派兩種方式完美地結合在了一起，讓他能夠隨心所欲地按照自己的想法進行表演，那種如臂使指
