禹城，傍晚日落。
落日的暉光透過窗外枝葉的縫隙，再透過窗，揮灑在老人身上。
夕陽光景很美，不過老人看不到，對著落日的方向，只能感覺到身上的陽光逐漸失去溫度。
這時候, 老人就知道太陽落山了。
夜幕瀰漫而來，遮蓋了傍晚的天空，
一陣帶上一絲涼意的夜風拂來，老人緊了緊衣服，杵著盲杖回過了身。
「俞叔，吃飯了。」
護工將飯菜端到餐桌上，又來攙扶著老人。
老人只是擺了擺手, 自己摸索著桌邊牆邊，杵著盲杖走到餐桌旁坐了下來。
「……今天這味道，炒得是回鍋肉？」
老人問。
「俞叔你鼻子真靈，就是回鍋肉。」
「不行了。這歲數越大，不光是這眼睛看不到，鼻子耳朵也是越來越不靈了。不然你在廚房炒的時候就該聞出來了。」
老人笑著說道，盲杖放在了桌邊，伸手去摸桌上的筷子，
護工連忙給老人遞，老人接到手裡，握著筷子頓了頓，
再摸索到飯碗，才和護工吃起了晚飯。
「今天這菜炒得不錯。」
「挺香的。」
「俞叔你覺得香，就多吃幾口。」
「嗯……昨天我聽《時針》，今天差不多該大結局了吧。」
「就是這會兒，也都還沒更新新內容。」
「昨天我也看了俞叔，我估摸也該結局了吧？」
「可能是大結局的內容比較多，作者多費了些時間寫吧。」
「嗯, 也對。」
「……俞叔，我再幫你看看……」
「誒, 更新了，俞叔。」
「……嗯，我先聽聽吧。」
「俞叔，要不您先把晚飯吃了再聽吧，也不著急。」
「歲數大了，胃口也不是多好，吃這麼幾口就夠了，再多吃也吃不了多少。」
「俞叔……」
看著老人這副茶飯不思，就要先聽小說的模樣，護工有些哭笑不得，
「那俞叔，我去給你拿藍牙耳機，你先就著菜再吃幾口吧。」
「也行，也行……」
老人應著，顯然已經是在掛念著小說的內容。
歲數大了，有時候就是越老越小。
……
「啊~」
從中午起來，紀拙就開始簽書，
一本本簽著, 手簽的都發酸。
坐得地方先是在餐桌旁凳子上, 再到沙發上，再到現在，
乾脆將書擺在茶几上，而紀拙他自己就一屁股坐在客廳地上。
再回頭看了眼已經簽好的書，和更多沒簽好的書，
紀拙打了個哈欠，感覺手腕酸得厲害。
簽了一下午，從中午到晚上，今天算是將華亭出版社要的簽名書給簽完了。
不過還剩下伯特出版社後來分兩批送過來，總共兩千本《七種罪》還沒簽完。
「呼……」
長出了口氣，甩了甩手腕，
紀拙再拉拽著，從旁邊扯過一整箱一百本的《七種罪》。
這次就在坐在一箱書箱子上，再拿著《七種罪》開始簽。
「人就像是繁星，看著光芒微弱，只是距離太遠——abc」
《七種罪》紀拙的簽名紀拙沒像是《籠中鳥》的簽名那樣留下祝福語，
主要是害怕暴露，畢竟一眾他的讀者都知道，他的簽名書都帶有一句祝福語。
為了避免讀者從這個顯著的特點聯繫上他。
所以紀拙在七種罪上加的是句名言哲言類似的話，
應該有不少作者這麼幹吧，反正和他的老馬甲們都扯不上聯繫。
選得哲言名言基本都具有兩個特點，具有好的傾向，以及……夠短。
「超越生死的信念將人和動物區分開來——abc」
「落下的腐葉藏著春天，此刻
