嘩啦。
暴雨捶打院內芭蕉，空氣中瀰漫濕漉漉的泥土味。
墨汁掉在宣紙上，迅速溶成一個黑點。
淑寧擱下毛筆，泄氣地將已經寫了大半的習作揉成一團。「在看什麼呢？」她看見研墨宮女手指雖動，眼睛卻出神地望向宮殿那一側。
「噓，公主您聽」
鋪天蓋地的雨聲里，隱約能聽見女子哭叫。
「昭媛娘娘這一胎似乎不太順利。」
淑寧不喜歡柳昭媛，是她害死了陪伴自己多年的桃枝姐姐。宮人說女子生產往往險象環生，她小小的腦瓜里其實生出過一丁點惡毒心思，希望柳昭媛多吃些苦才好。可當痛呼聲一陣陣地傳來，她反倒難過了，丟開碑帖跑了出去，想去正殿找淑月。
「父皇。」
淑月不在，殿內景帝去而復返，手指摩挲佛珠正在出神。如意公公見她過來，躬身朝她問安。
「是淑寧啊。」景帝把她拉到懷裡。
淑寧敏銳地察覺到父皇的心情不太好。她用雙手攀住父皇的脖頸，踮起腳尖，嬌嬌軟軟地在他耳邊安慰道：「父皇莫怕，昭媛娘娘一定會沒事的」
父皇輕輕拍了拍她的背。
「淑寧是個好孩子。告訴父皇，你是不是很想念母親？父皇自作主張讓你留在這裡陪伴淑月那麼久，你不會生父皇的氣吧？」
淑寧思考了一下，點頭，又搖頭。
「嬤嬤說，是母親惹昭媛娘娘生氣，才會小懲大誡。父皇重視昭媛娘娘，不想讓她傷心，我在這裡雖然見不到母親，可淑月姐姐時常陪我玩，什麼好東西都想著我。而且母親說過，不論身為嬪妃或是公主，為父皇分憂都是我們的本分。所以淑寧不覺得委屈。」
女童的聲音又軟又輕。
閃電劈過長空，將墨色天幕劈成兩半。
驟然亮起的視線中，宮殿景致無聲拉遠，雨水席捲天地。
同一片宮牆下，景帝仿佛看見一位身穿金絲錦袍的男童跌跌撞撞掙脫宮女的手，奮力朝前，想去夠不遠處嬪妃華麗的裙擺。
「抱四殿下回去。」他聽見她冷冰冰地說，「別讓皇后看見。」
貴婦鬢邊垂曳的流蘇與滿頭珠翠折射的金燦燦光線晃得他頭暈目眩，他揉揉眼，女子已在眾人簇擁下走遠了。
「母妃！母妃！」
回答他的只有周遭的風。
「你有位疼惜你的生母，這一點就勝過父皇許多。」
逐漸成長的年歲里，就算他大致猜到了母親的意圖，記憶中冷風穿過手指空蕩蕩的觸感卻永遠難以消失。
「如意，讓管事嬤嬤收拾好公主的東西，送她回望舒宮。」景帝道，「挑兩匹好緞子，再去把番邦進貢的那套玉膏取來，一道送給定嬪。」
雨線細密如織，淑寧由嬤嬤拉著，一路歡呼雀躍。她隱隱察覺自己應該是做對了什麼事。可究竟是什麼呢？
五歲的女童懶得去想，只要能回到母親身邊就好。
傍晚時分，雨勢轉小。
對比朱雀殿的沉鬱壓抑，望舒宮內的氣氛顯得分外溫馨。衛茉攙著女兒的手帶她里里外外參觀新宮殿，又忙著在她身上比劃新做的衣服。
「陛下怎麼突然將您送回來了？」陳照夜站在衛茉身側。
「我也不知道，」淑寧道，「父皇心情不太好，不過好像也不完全是因為擔心昭媛娘娘。」
這場雨似曾相識。淅淅瀝瀝，多年未停。
「娘娘，」陳照夜向衛茉建議，「柳昭媛生產估計要整夜，陛下明日還要早朝，您不如去將陛下請來我們宮裡休息吧。」
「這」衛茉愣住，「這個時間麼？」
「陛下心情煩悶，也許希望有人陪著說說話。」
她隱約覺得，這場暴雨或許會是一個契機，能夠從年輕帝王天衣無縫的情緒中找到一絲缺口。
一位善解人意的解語花，遠比滿宮華而不實的擺件更來的珍貴。
庭院內，浣紗收起傘，幫琴酒一同清點景帝的賞賜。
「娘娘和陳姑娘呢，不在麼？」
