殘陽如血，將整座城染成一片昏紅，恰似大戰來臨前的不祥預兆。城郊外的荒廢古戰場，風聲嗚咽，枯草在風中瑟瑟發抖。章羽財猛地從夢中驚醒，冷汗浸濕了衣衫，大口喘著粗氣，眼前還晃著夢裡那場惡鬥的慘烈畫面——兩方對峙的人馬，氣氛劍拔弩張，而他的對手，竟是葛根！
在林玄那近乎偏執的認知里，世間善惡評判標準簡單至極，但凡被他打上「壞人」標籤的人，便再無辯解餘地，會被死死釘在罪惡的恥辱柱上。他行事狠辣果決，只要判定對方是壞人，緊接著便動用手頭一切力量圍追堵截，不留活路；若有人心懷惻隱、為「壞人」說公道話，林玄會將其視作同夥，一併打擊，那股斬盡殺絕的勁頭，仿若凜冽寒冬的肅殺風雪。
反觀章羽財，全然是另一番行事做派。他不在乎林玄那套嚴苛規矩，常年遊走市井街巷，穿梭煙火民間。他沒大張旗鼓推行政令、喊口號招攬人心，看似普通，實則舉手投足間散發獨特氣質，偶爾流露的深邃見識，讓百姓心生敬服。他隨口而出的隻言片語，似點點微光，潤澤著民間日常，有著超乎想像的深遠影響。
章羽財本淡泊性子，守著寧靜小天地，日子平穩愜意。晨起開窗迎晨光、吸露香；閒暇逛市井、嘮家常、看孩童嬉鬧，歲月波瀾不驚。他沉醉於瑣碎溫暖中，為組織搜集民情、梳理情報，不求聞達。可偏有不速之客攪亂安寧，街頭混混尋釁滋事，鄰里受驚，商販被敲詐勒索，生意難以為繼。章羽財窩火卻無奈，暗恨搗亂分子。
林玄與章羽財雖是摯友，性格迥異。林玄果敢剛毅，身為組織高層，周旋於各方勢力爭鬥，處理關乎組織存亡的大事。見章羽財遇困，林玄抽空幫忙，動用人脈驅散混混，安排人手護鄰里安全。章羽財知曉林玄不易，咽下委屈，心懷感激，盤算日後報答。
經此一事，生活似回正軌，街頭恢復熙攘。但章羽財清楚，平靜是表象，暗流未退，他愈發警覺，收集情報更細緻，想揪出幕後黑手。林玄則扎回組織核心事務，周旋於高層會議、勢力爭鬥間，化解危機，卻疲憊不堪。
一日午後，章羽財梳理市井流言時，一條隱晦線索讓他寒毛直豎：有神秘勢力勾結組織叛徒，要對林玄不利，目標是其全力推動的關鍵任務——關乎組織未來數年布局、觸及多方利益的機密行動。章羽財心急如焚，決定不再坐以待斃。
他喬裝混入地下交易場，強忍刺鼻煙味與嘈雜人聲，尋到曾與叛徒接觸的小嘍囉，壓低聲音逼問：「想活命就老實交代，勾結的是哪路人馬？」小嘍囉起初嘴硬，章羽財目光狠厲、手上用力，對方疼得冷汗直冒，全盤托出——是敵對組織覬覦計劃成果，妄圖截殺林玄、扶持己方勢力上位。
與此同時，林玄在組織內也察覺到異樣，核心成員生嫌隙、情報泄露、任務受阻。章羽財匆匆趕來，告知打探到的消息。林玄聽完，拳頭緊握：「竟想趁我分身乏術暗下毒手，他們休想！」
兩人緊急商議對策。林玄負責揪出叛徒、清理門戶，穩固內部防線；章羽財憑藉對民間勢力的了解，聯絡江湖豪傑、市井義士，組建民間援手隊伍。那些天，林玄日夜不眠審查資料、審訊可疑人員；章羽財奔波於酒館、鏢局、武館，憑好人緣說服眾人共赴危機。
決戰前夕，氛圍壓抑。林玄率組織精銳嚴陣以待，目光堅定；章羽財帶民間隊伍候在側翼，雖裝備不及正規軍，但眾人決然。待敵對勢力現身，殺聲震天，刀光劍影交錯。林玄衝鋒在前，刀法凌厲，殺敵無數；章羽財巧用市井智慧，指揮隊伍側翼突襲，擾敵後方。
激戰正酣，意外突生。敵方祭出秘密武器，殺傷力巨大，組織隊伍陷入困境。林玄被敵方高手纏住，脫身不得。關鍵時分，章羽財瞅准武器破綻，招呼兄弟飛身而上，拼盡全力將其摧毀。爆炸聲起，章羽財被氣浪掀翻在地，衣衫襤褸、滿臉菸灰。
林玄見狀，悲憤交加，擊退敵手奔向章羽財：「兄弟，撐住！」章羽財虛弱一笑：「放心，死不了……任務要緊。」所幸戰局扭轉，敵方潰逃。
戰後，組織重歸安寧，任務穩步推進。林玄守在章羽財病床前，滿心愧疚：
