時間好像撞上一面無形的牆，在聞晚話音落下的同一節點凝固頓住。
走廊盡頭的窗戶開了一條縫，初夏夜風緩緩輕撫，是正常的怡人溫度，她卻覺得如臨深秋，忐忑一點點加重，時間越長，從腳底瀰漫的寒意越發濃烈。
「我知道。」
許久，裴予斂了斂眸，口吻淡淡，「上一部戲你就說過了，我知道你喜歡，也知道你是粉絲。」
「不……」
「今天你是主角，生日快樂。」
他自顧自說話，匆匆忙扔下一句，提步又要走。平時雖然冷淡，但從來不會像這樣，好像故意忽略，故意無視。那姿態……仿佛逃一般。
「裴予！」
他腳步一頓。
她第一當面直呼他的全名，說不清道不明的，微微握拳的手顫了起來，「你明明知道我的意思。」
喉頭哽住，非常艱難才壓下那股酸澀湧上鼻尖的感覺。聞晚音量不高，卻一字一句擲地有聲。
「我喜歡你，不是粉絲對偶像，是女人對男人。」
「我喜歡你，是……想和你在一起的那種喜歡。」
他的背影緊緊繃著，無聲氛圍滯重瀰漫。
很久很久，久到她以為他不會再有反應，他終於轉過身來。
那張臉上——
眉頭微蹙，眼裡墨色沉沉，冷淡、不贊同，一覽無遺展現在她面前。
「作為一個剛出道不足一年，只拍了兩部戲的女演員，你覺得說這種話合適麼？」
他此刻的模樣，就像《長命歌》劇組聚餐那天晚上，在洗手間外聽到她的安慰以後的表現。那時他也是這樣，像一個大人看著胡鬧的頑童，居高臨下，抽|身事外。
可……明明他也是主角之一。
「你還有很長的路要走，這個圈子沒有那麼好混，隨時都有人等著擠掉你，等著把你踩在腳下走得更高更遠。如果你真的喜歡演戲，真的把演員當成一份想要為之努力的工作，這種話，在你對事業有把握之前不要再說。」
他頓了一頓，眸光嚴厲。
「不管是對我，還是對別人。」
聞晚確認了很久，一遍一遍又一遍。那雙眼睛裡，真的沒有其它，沒有一點她想要看到、她以為會看到的東西。
陽春六月，天降大雪，如墜寒窟大概就是這種感覺。
窗外，爆炸聲忽響，遠處天際炸開一朵接一朵的絢爛，有人在放煙花。
世人千萬，各有各的喜怒悲歡，他們在慶祝自己的歡愉。今天對她來說，也是個值得愉悅歡喜的好日子。二十二歲生日只有一次，每一年的生日都只有一次。
唯獨今天，這個生日，她大概會永遠難忘。
晚上訂的ktv是會員准入制，這種經營方式主要為橫店駐紮的眾多劇組服務，所對客戶群亦是各導演、編劇、明星們。大家都是人，也都需要消遣，同一個場所都是同一圈子的人，更自在放鬆。
聞晚一個面生的娛樂圈新人，能訂到這裡的包廂還是憑藉導演丁傑安的面子。
一樓後面有個院子，聞晚不知道自己是怎麼從走廊離開的，一路渾噩，在院中的木鞦韆上坐下，直到葉君澤出現，仍處於恍惚之中。
「怎麼跑到這裡來了？大家都在找你。」
他一身簡潔便裝，離開鏡頭，私下裡同樣一絲不苟。沿著短短石徑小路，穿過低矮花壇，行至她面前。
聞晚理了理頭髮：「他們在找我？」
「其實也沒有。是我找你。」他笑，「大家都在玩，坐了挺久沒看到你的，出來轉轉。」
她想起身，他卻在她身旁的木樁上坐下，裝飾用的圓樹墩畫成被鋸斷模樣，表面年輪一圈一圈。
「包廂里有點悶，我出來透透氣。」她敷衍道。
「是麼？那我陪你坐一會兒。」
聞晚其實更想一個人待著，什麼都去想，什麼都不去想。靜靜地放空，等到能稍微平復自己的心情，再收拾好回到人群之中。
葉君澤說：「我剛剛看到你發的微博，你的粉絲都在祝你生日快樂。」
聞晚笑了一下，沒說話。傍晚時分，聚餐前去酒店的路上，她發了一條生日博。
