一個城市淪陷了，他還在苟延殘喘著，不健康的昏黃覆蓋了頭頂的天穹，再也沒有半點湛藍的色彩。
他病了。
有人在其中沉淪，也有人盡力在挽救。
一個身影低著頭半倚靠在一輛黑色悍馬上，低沉而又嘶啞的呼吸聲摩擦著喉嚨，那張臉卻如同一個剛從地獄爬回人間的惡鬼，青面獠牙，泛著詭異的色彩。他緩緩抬頭看向那毫無生氣的天空，呆滯了好一會兒。一隻布滿老繭的手突然出現在那張令人感到噁心的臉上，指甲狠狠地嵌了進去，青筋暴起，令人牙酸的聲音在空氣中激起一絲漣漪，一層皮肉竟被生生撕下，他卻像是完全感覺不到疼痛，連哼都沒有哼一聲。
沒有想像中的鮮血噴濺，那張噁心的臉被隨手扔在一邊，摔在車前蓋上還彈跳了一下，還挺有彈性的，露出纖維狀的層理結構，通氣性很好卻能過濾很多東西，像是一個特製的猙獰面具，能伴隨著面部的肌肉動作變換不同的表情，設計者顯然別有用心。
那個噁心的面具下，是伊森疲憊的面容，眼睛上爬滿了縱橫交錯的血絲，他有些厭惡地瞥了一眼彈起來又落下去的面具，便不再理會它，仿佛卸下了重擔一般，貪婪地呼吸著有些渾濁的空氣，臉上露出些許愜意。
但在下一個瞬間，他就像是吸入了什麼毒氣一般，肺部受到了極大的刺激，劇烈地咳嗽了起來，喉嚨里好像有什麼東西在蠕動，堵住了整個咽喉，發出不似人聲的氣喘，聽起來比垂死之人的嗚咽還要痛苦。他拿起紙巾，沒了命似的咳嗽，那雪白的紙巾漸漸蔓延出一片殷紅。
呵呵，又來看望我了，肺癌先生？你暫時又要不了我的命，我還能再來點更刺激的呢伊森把殷紅的紙巾揉成一團，隨意地扔到地上，接著從懷中的口袋小心地摸出一個老舊的煙盒和一小包白色藥片，撇了撇嘴，把那一小包少得可憐的藥片塞了回去。
打開煙盒，一張泛黃的小紙條隨風飄了出來，不過那隻略微粗糙的手掌顯然是早有準備，小心而又精準地抓住小紙條，拿到自己的面前。看得出這發黃的紙條是經過伊森細心保存的，可難免還是有點點褪色的痕跡。紙條上面是一幅很幼稚的彩色簡筆畫，一個線條組成的小人滑稽地指著他的鼻子，旁邊還歪歪扭扭寫著的幾個小字：
「你又想抽菸了？不乖哦，要先吃藥！」
伊森疲倦的臉上慢慢地咧開了一個非常溫柔的微笑，「好好好，我只是整理一下我的寶貝煙，不抽！我當然是要吃藥啦，你也是我的寶貝啦！」他對著那個滑稽的小人說著，然後小心翼翼地折好紙條，莊重地放回煙盒中那一支支排列整齊的菸草之間，重新拿出了那一小包白色的藥片，不滿地皺著眉頭，好一會兒才挑出了一片較為完整的藥片，直接扔進了嘴，咽了下去，臉色重歸疲憊，閉上了眼睛
不知過了多久，伊森睜開了眼睛，那些斑斑血絲褪去了很多，恢復了一些明朗，可面容上的那份疲憊卻是絲毫不減，這個地方可真是病得不輕啊！他甩了甩自己的腦袋，想儘量把自己的消極情緒給趕出自己的腦袋，畢竟這裡也曾是他的家。
哎，清理了三個月了，得給自己放個假了，也不知道那個老東西哪裡去了伊森看了看手錶，14：59，快到點了啊。
伊森從大衣口袋裡掏出了一個老式對講機，輕輕地打開，「呲呲」的電流聲響起。15：00，一個略帶磁性的聲音覆蓋了雜音，「今天沒有發現感染者在附近遊蕩，我們過得不錯，食物和水都還有富餘。」嘿，老東西，越來越懶了啊，每天就只有這一句。
伊森進入車內，打開了電腦，屏幕上顯示的是一份名單，他翻看著羅列在上密密麻麻的名字，很多名字都被一道紅色的筆跡給打了一個大大的叉，這是一份名單，然而名字被紅筆打上叉怎麼看都不會是好事。紅色占了這份名單的大部分區域，除了那些被打上紅叉名字，更多的名字是被一條紅色的斜線貫穿，看上去就好像是紅叉的第一筆，在等待著什麼人給它把這個猩紅的符號補充完整。
伊森有點忐忑，他的手指在屏幕上划動著，跳過那些紅色的名字，在尋找著什麼。突然，他的手指停下了，那是三個連續的名字，卻是這幾頁名單中唯一的一小處完整的黑色名字，沒有沾染上一點紅色的痕跡。哼哼，
