驚蟄，江南山塘。
又逢桃花最盛的時節，男女其下訴心腸，新燕築巢檐瓦旁。
等一瓣桃花飄入江中，已是半年。
渡過山塘江，轉入鴻雁河。
河中蜿蜒流淌，不少舟船穿梭其中。日頭閃耀在河中，也在一張寂寞無比的眼中烙進了光芒。他什麼都未帶著，船夫是個老頭，他道：「客官，你從洛陽一直下到此處。」
「拿去。」渡客將身上所有銀子都給了船夫。
船夫會心一笑，只道：「我黃河夫子，知道很多事情。這怕是你僅剩的五十兩銀子，以後怎麼辦？」
渡客很平靜，就似河道上長滿的青草，享受陽光給他帶來的愜意。
他道：「想要得到明日，怎能攥著過去不放。」他探出掌心，日頭下邊都是厚繭，有些繭是深紅色的。因為劍招太快，來不及擦拭，都融進了手掌。並且，那是左手。他背後還有一柄劍，簡陋得就像隨便拿段鐵片鑲上了劍柄。不過就是如此簡陋的劍，竟然噌光發亮！
「隼不言！隼不言呀！」河道邊熙熙攘攘，渡客聽見「隼不言」三字，只是撤回手掌，將斗笠掩下幾分。
船夫將櫓搖得慢些，好令他看清岸上的事情。
原來有人在叫賣一柄劍。「來看看呀！隼不言的薔薇劍！」「我哥倆只賣三十兩。」他們手中托起一柄劍，如血一樣鮮紅，劍柄還篆有薔薇徽記。
人群里有人喝著：「莫不是最近大鬧江湖隼不言的佩劍？」
賣家喝道：「好眼光？你買不買？」
卻也有人道：「什麼隼不言？聽都未聽過...」眾人吵嚷起來，竟開始討論誰是隼不言，弄得河道邊雞飛狗跳。
船夫微微一笑，眼角的皺紋如同龜裂的旱地。船夫問：「隼不言是個什麼人？你知道麼？」
渡客擺了擺手，「我不曉得，但隼不言絕不會用如此花哨的劍。」他只是坐在船頭，一直望著太陽。太陽映出他平靜的身姿，也在水中映出一張精緻的臉龐。他臉上多了幾分成熟，雖是束髮年紀，看起來反倒是個二十餘歲的少年容貌。他微微一笑，有點像小孩子。
這位渡客伸過懶腰，在船頭坐著便睡著了。
船行過的漣漪，就如同隼不言這三個字，漸漸褪去。
就在河岸的另一頭，已被黛粉色的桃花占據。桃林中有許多酒家，方便各路江湖人士潑灑快意。
「這位俊哥兒愛喝酒。」
「你瞧你，可別用口水淹了人家！」正值花季的酒家姑娘還未端上酒，卻已痴痴盯著那桌品酒的男人。
男人年紀尚輕，素衣白裳，他的眼睛仿佛藏著風雪，卻又一剎明亮。一碗梅酒，一柄破劍，滿是此人獨特的味道。
破劍纏滿繃帶，仿佛曆經無數次生死搏殺。而他的模樣如此端秀，與這劍生活在兩個世界裡。
他喝酒，向來喝到底。待一碗梅酒淌過喉，卻渴望再一碗。
姑娘面泛紅暈送上酒的時候，他就拉住了姑娘的手。那手力道不小，酒家姑娘的臉紅得猴子屁股似的。
「我問你，這是什麼地方？」
「這是江南蘇州一帶。小哥哥你又從何處來？」
這男人忽然笑了，他一把將那姑娘摟在懷中，奪過酒罈就朝嘴裡送。
酒家姑娘憋紅了臉，捶打他胸膛，羞道：「無理登徒子！應也不應一聲......」
掙扎中，姑娘不小心撞到他眼睛，這人立即捂起眼睛，仿佛是痛得說不出話來，身體都搖搖欲墜。
那姑娘趕緊扶住他，道：「沒事吧！小哥哥？」
誰知他忽然大笑，徹底將那姑娘摟進懷裡了。劍客灌下幾口酒，道：「好得狠！」他又笑了幾聲，這笑萬分瀟灑，令姑娘家心頭亂撞，卻又止於男女之禮，羞怯地立在一旁。
別人姑娘還在等他邀請，他卻散盡身上銀兩離去了。
氣得酒家姑娘大喊：「你！就是你！笑個屁嘛！」
男人擺了擺手，提著一壺酒走出酒家。
酒家前有座紅橋，比嫁衣還要鮮艷。等他走上橋頭的時候，他打了個長長的哈欠。他慵懶，他癲狂，沒人知道他是怎麼活下來的。或許是酒吧!一壺酒能愁斷腸，亦
