巴金是個很有趣的人，他每年拿出四分之三的時間寫作，剩下兩三個月就到處旅行看朋友，把賺到的稿費全部花得乾乾淨淨。為了避免因生活而奔波，他直到40歲才結婚，一人吃飽、全家不餓。
用巴金自己的話來說，他沒有家，朋友的家就是他的家，他到各處去看朋友，途中還能順便寫一些旅途隨筆。
這是位毫無金錢觀念的秒人，後來他都名滿全國的，依舊沒有幾個積蓄。某天妻子見他出門買書，忍不住說道：「家裡已經沒錢了。」巴金對此一無所知，回答說：「錢就是用來買書的，都不買書，寫書人怎麼活法？」
巴金當天被妻子阻攔沒去，第二天又帶著孩子去逛書店。
時值五月，中原大戰已經打響。
李宗仁、白崇禧從廣西出兵湖南，戰略目標是攻占武漢。馮玉祥從河南出發攻打徐州，目標是跟李宗仁在武漢會師。閻錫山從山東進發，配合馮玉祥攻擊徐州，目標直至南京中央政府。反覆搖擺的石友三，這次主攻兗州、濟寧，同時配合晉軍取濟南。另有湖南的何鍵、四川的劉文輝，也各自在地盤上跟老蔣那邊的人打仗。
從南到北，從東到西，戰火連綿。
連續數年大災荒的山東，都還沒有緩過勁來，如今再次成為軍閥混戰的主戰場，再加上張宗昌這些舊軍閥渾水摸魚，幾乎打成一片白地。
巴金本來打算去山東拜會老舍，但戰火連綿之下，他也只能作罷。
在離開天津前，巴金受到朋友的慫恿，坐著黃包車按響三樂堂的門鈴。
周赫煊正在家裡陪孩子玩耍，女兒靈均已經成功斷奶，而且還學會了走路勉強走兩步就要摔倒。
「快去，去弟弟那邊！」周赫煊放開手喊道。
小靈均拽著周赫煊的袖子不放，身體搖搖晃晃，糯聲道：「爸爸，抱抱。」
張樂怡坐在搖籃邊，沖小靈均招手道：「靈均，快過來跟弟弟一起玩。」
小靈均瞅瞅張樂怡，又瞅瞅周赫煊，突然趴在地上，慢條斯理地朝搖籃爬過去。
周赫煊狂汗，把女兒抱回來站好：「不准爬，要用腳走。」
小靈均聽得似懂非懂，邁著肉呼呼的小腿兒朝前走了幾步，然後突然停止下來。她害怕了，前面幾步是張樂怡，後面幾步是周赫煊，她站在中間沒有任何著落。
「哇哇哇……」小靈均傻站在原地哭起來。
周赫煊連忙轉移地點，跑到張樂怡身邊喊：「快過來！」
小靈均似乎忘記了跌倒的恐懼，快步朝周赫煊跑去，抱著周赫煊的膝蓋繼續大哭。
周赫煊嘆氣道：「真是個愛哭鬼。」
讓周赫煊沒想到的是，小靈均在完全掌握走路後，幾分鐘就學會了奔跑。雖然跑著跑著就摔一跤，但她自己爬起來又繼續跑，咯咯咯笑著滿屋子轉悠。
小維烈被姐姐的笑聲感染，靠在母親懷裡扭來扭去，興奮地拍打小手跟著笑，屋裡到處都充斥著小孩子的歡笑。
「先生，外面有位李堯棠先生求見。」傭人過來稟報。
周赫煊一時間沒把李堯棠跟巴金聯繫起來，他問：「多大年紀，幹什麼的？」
傭人說：「很年輕，也就20來歲吧，他說自己是寫小說的。」
「原來是作家，請他進來吧。」周赫煊沒有多想。
巴金梳著三七分髮型，戴著一副圓框眼鏡，模樣有些小帥。他主動上前握手道：「周先生你好，我叫李堯棠，一個小作者，慕名而來。」
「李先生你好，請坐。」周赫煊微笑道。
張樂怡抱著兒子，又牽著小靈均，悄悄離開客廳，只剩下周赫煊和巴金兩人。
巴金說了些久仰崇拜的話，又聊起《神女》和《狗官》，最後拿出一疊稿子說：「周先生，這是我最近創作的小說，還沒完稿，希望你能提一些意見。」
周赫煊翻開來一看，只見小說名字***夢》，很俗套的名字，應該不是啥有名作品。
直到周赫煊閱讀了正文，發現書中人物的名字叫覺民和覺慧，他才猛地抬頭望向巴金：「敢問李先生的筆名是什麼？」
巴
