哪怕心裡很亂，小木村手上的動作依舊乾淨利落。台下的觀眾們，看了如此多選手的《俄羅斯方塊》，儘管遊戲的要素和規則很簡單，但在這有限的框架內，每名選手的風格卻迥然不同。
小木村這種乾淨利落仿若炙熱的手術刀切在黃油上的精準感覺，讓人覺得他不是一個人，而是一個披著人類外表的機器人。
每一個操作都準確無誤，甚至在方塊剛出現在屏幕內的時候，就能操縱它馬上落在想要它落在的位置。
比賽版《俄羅斯方塊》有連擊設定，前一次的消除，將為下一層消除提供加成，連銷次數越多，分數成指數形式增高的就越多。
所以，不管是什麼風格選手，為了讓自己擁有更多分數，都會努力的儘量多的壘好方塊，然後再一舉清除。
被觀眾們認定為機器人的小木村，因為操作的更快，方塊更新的速度也就更快，儘管兩位參賽選手所有的方塊順序都一樣，儘可能保持公平。但是，他還是比選手早四個拿到了「i」。
豎著四塊排成一列的「i」，插入屏幕右方留出的空隙中。
消除！
「+400！」
第二塊「t凸」再一次插入預先留好的空當，「+2000！」
「l」方塊續上，繼續消除，「+30000！」
一套連擊結束，升級！
「lvup！」
「lv10！」
進入了十級難度，哪怕不加速下落，方塊下落的速度也更加的快速，快到了普通人已經應接不暇手忙腳亂的程度，然而小木村的手依舊很穩。
繼續的壘積方塊，等待契機連續消除。
小木村身旁的選手，是來自熊本縣小學五年級的女選手秋月靜香。
這位留著長發的少女，與普通人心目中那種喜歡玩電子遊戲都是短髮假小子的形象迥然不同。
如果說小木村的操作，像是機器人一樣流程化快速且沒有波瀾。那麼秋月的操作下的方塊，仿佛不像是《俄羅斯方塊》而更像是一款音樂遊戲，每一塊方塊到了她的手裡，都充滿了韻律感。
雖然她的操作不及小木村快，但卻不像小木村那樣死板，而像是在用搖杆和按鍵譜寫出一曲美麗的篇章。
她不必要的操作很多，方塊在她的手裡，有時像翩翩起舞地蝴蝶，有時像被微風托著緩緩落下的樹葉，在觀看者的眼中，她這樣的操作手法更有欣賞性，能讓人不知不覺的在心中打起鼓點。
不過，在眾多或是已經被淘汰的小學及以下選手，以及還沒有進行最後決賽的中學組與成人組冠軍候選人看來，她這樣的操作絕對沒有前途，他們更欣賞的反而是小木村那種簡單快速的操作。
正在解說的高橋，也迅速捕捉到了這一點，針對性的進行解說。哪怕他就是這款遊戲的推動者，他也沒想到居然能有這樣的選手，將《俄羅斯方塊》玩成這樣的遊戲。
「轟！
轟！
轟！」
消除三連，就仿佛彈鋼琴時的三次重音。甚至有略懂些古典音樂的觀眾，在腦海里腦補出了貝多芬《命運》的味道。
秋月手下的《俄羅斯方塊》，好像也被賦予了一絲與天奮鬥，與地奮鬥，與人奮鬥的悲愴氣息。
三下連擊之後，小秋月與小木村的分數差距，又縮回了兩萬分以內。
突然，小秋月喊道，「你就是個失敗者！你不會贏得！沒有人能看得起你！你就是垃圾！所有人都會唾棄你！」
小秋月手下的動作突然加快，原本的氣勢驟然一變，變成了一種宛若暴風雨之夜，海浪瘋狂連續怕打岩石的樣子。
外表仿若磐石一樣，好像沒有半絲感情的小木村，聽到小秋月帶著口音的嘲諷，滿是手汗的手在搖杆上打滑了一下。
糟糕！
方塊放錯了！
之前的鋪墊都成了無用功，這一下的失誤，需要不知道多少次的操作才能補救。
鎮定！
深呼吸！
鎮定！
小木村強制自己鎮定下來，強制自己保持操作
