「又到中秋了嗎……「
男孩望著窗外喃喃道。
屋裡很黑，沒有開燈，反正除了他，家裡再也沒有其他人了。
沒有家人的中秋，開再多的燈也明亮不起來。只是現在看起來更清冷了。
屋裡古舊的擺鐘「滴答滴答」地響著。
男孩趴在書桌上，望著窗外的雨，聽著淅瀝瀝的雨聲，那深邃悠然的眼睛漸漸失去了聚焦，似乎陷入了回憶。
窗外的翠葉間掛滿了紅彤彤的石榴，雨水打上去，不堪重負的枝條隨著石榴一起上下搖擺，給人一種很辛苦卻又很欣慰的滿足感……
雨繼續下著，不遠的梧桐樹下，已經鋪滿了落葉。雨打在上面，發出很響的聲音。
天空很陰沉，光線透過層層阻礙照在男孩清秀的臉上，卻並沒有讓男孩看起來溫暖些，因為男孩的整個背後都已被黑暗淹沒了。那被陰影包裹著的身影，此刻顯得異常消瘦。
男孩一動不動，仍然陷在回憶中，窗外漸密的雨聲也無法吵醒他。沒有誰知道男孩在想什麼，無論是雨還是那漸冷的風，也許只有窗前書桌上擺著的相片知道些什麼。那被陰影遮蓋住一半的相片上，一對母子在幸福微笑……
窗外漸漸模糊的雨幕上，一幕幕畫面鋪展開來，一張張笑臉逐漸清晰，被掩藏的記憶忍不住突然爆發出來……
記憶中完全沒有父親的模樣，連照片也沒留下。問過母親，她只是笑著搖搖頭，說父親是個很好的人……
記憶的源頭總是停留在故鄉田野邊的小樹林裡。每天太陽初升時母親牽著他的手帶著他來這裡，然後太陽落山時牽著他的手帶他離開。母親在田裡忙著幹活，沒有時間照看他，他也一點不覺得孤單。他有許多玩伴，溜達著覓食的野狗，下午挺著肚皮曬著太陽的懶貓，嘰嘰喳喳叫個不停的小鳥，還有那四處亂飛的夏蟲……
母親說他很親近動物，村里人說動物們都不怕他……
直到有一天母親看到他竟讓一條小蛇纏繞在他手上玩而嚇哭，這種日子才結束。雖然母親說著歉疚的話，但他不明白，自己明明玩的很開心母親卻為什麼哭了……
在學會與人相處前他先學會了與動物相處……
不能隨意出去玩的他後來開始養動物，一隻黑紋白狗，個頭很小，卻十分勇敢好鬥；一隻斑斕花貓，時而溫婉時而凶烈，就像故事中的女人一樣多變……
那段時間他很快樂，每天家裡都有歡聲笑語傳開。
可惜，有聚就有散，日有暮時，年有終日，他們最終也離他而去了，他永遠無法忘記他們臨死前望著他的眼神，有依戀，有不舍，還有……
他第一次認識到「死「的含義，是從動物身上。
只是自那以後，他再也不養動物了，因為他覺得明明是動物的身軀上卻有人的靈魂，他又怎麼能眼睜睜看著他們離開呢？
親近動物更甚於人的他，就這樣活著。被人認為孤獨的他，卻從未有過這種感覺，路邊的飛鳥都是他的朋友，他有自己的快樂。
然而，他卻總要面臨分別。終於，那一天，他要面臨最大的分別。母親多買一張火車票，就為了在閱台目送他離開。透過車窗玻璃，看到那久違而又熟悉的眼神，他是那樣害怕不安，他似乎知道，他將失去一切……
一直祈禱著那是錯覺，現實卻那樣殘酷。望著閉上眼睛的母親，他心裡只剩下無盡的絕望和痛苦，痛得撕心裂肺，顫抖著不能呼吸，只想就此死去，就這樣死去，去陪這世上唯一的最親最愛的人……
但他仍然活著，一個人活著，儘管不知道為什麼活著，為誰活著，又與誰有什麼關係，被誰所需要……
他就這樣活著，如母親期望的那樣，活著……
不知不覺，雨竟然漸漸止住了，天色卻開始暗了下來，原來已到了夜晚。
窗口石榴樹旁的路燈閃了一下開始亮了，然後是第二盞，第三盞……直到萬家燈火，水光映天。
「啾~~」
一束煙花竄上了天空。仿佛發出了什麼信號，歡呼聲中，一朵接一朵煙花在天空綻放。
美麗的火光照耀在男孩蒼白的臉上，一滴眼淚從男孩的右眼劃出，在煙火映照下淒紅的如血一般。
第一章中秋的雨
