死了。
哥哥回家時總是愁容滿面，有時一言不發，他不願意家人跟他一起痛苦，同受煎熬。經過層層關口審查對證，永和順商號沒有任何問題。哥哥被譽為紅色資本家。有關領導找他談話，說：「公私合營過程有些過火行動，你受的委屈跟別人比是少的。任你做資方代表，繼續留店工作吧。」
哥哥在商店是股東也是店員，勤勤懇懇，老實本分。公私合營過程中，不分青紅皂白對他的傷害，使他徹骨心寒。在店裡繼續幹下去，資本家的帽子就得繼續戴下去，公私合營的事兒會不會再來？實在心有餘悸。他心裡明白股份歸公是大勢所趨，離開商店沒了收入，一家人馬上就會斷炊煙。他剛直不阿，寧折不彎，決心離開商界。他把全部股份交公，甘願一無所有，當一名體力工人——拉排子車。
哥哥想埋頭拉車，靠出力掙錢養家。排子車要裝載幾百斤、上千斤貨物。他從來沒幹過這麼重的體力活，再加上腿骨骨折過，乾重活走遠路承受不了。幹了三天就病倒了。腿腫得很粗。母親開導說：「你不能跟自己過不去，愛護自己就是愛護全家，干不動再想別的辦法，沒有過不去的難關。」嫂子也在一旁相勸
哥哥休息半個月後又去上班了，他干幾天歇幾天，搬運公司是集體單位，記件工資，幹得多掙得多，發工資時，哥哥是領得最少的一個。為了維持生計，五姐十六歲進了紗廠。母親重新支起織布機，紡線織布到集市去賣。後來在粉筆廠找了一份在家能幹的零活——糊粉筆盒，糊兩個紙盒給一分錢，晚上大人孩子圍坐在一盞煤油燈下，忙活糊紙盒。一個月能掙十元八元的。每當賣紙盒回來，母親就買半斤花生幾塊糖犒勞我們，小孩子們幹勁倍增
苦日子一天天熬著，一家人常常苦中求樂。過春節最熱鬧。寫大紅對聯，大侄子當仁不讓，寫得可來勁，總是意猶未盡。二侄子對買的一小掛鞭炮愛不釋手。嫂子徵求母親意見：「娘，這塊豬肉分成幾塊？」母親說：「一半做餡，起五更包的餃子要管吃飽，還得剩點，吉慶有餘呀。剩下一半分成兩塊，一塊燉肉，另一塊再分開，一塊做醬肉，一塊留著炒肉絲。這叫樣樣齊全。」 其實那塊肉只有三斤，說得那麼熱鬧，像買了一頭豬一樣。「娘，你是說繞口令吧，一半又一半的。」我打趣道。母親說；「窮找樂哈唄」
五更起床第一件事是給母親拜年。母親端坐在椅子上，以哥哥為首必恭必敬給母親磕頭跪拜，依次是嫂子、姐姐、我。我們用這種傳統方式也是最至誠的方式表達對母親的愛，感謝她的養育之恩。之後是侄子侄女們磕頭，母親從貼身口袋拿出壓歲錢分發給孩子們，錢雖然不多，那是母親紡線織布賣錢一分分攢下的。看著我們高興地接過壓歲錢，母親非常欣慰。她常說：「人為自己活著沒意義，要為後人謀利益。雁過留聲，人過留名。」這是她一輩子的信條。
中秋節買一斤月餅，烙幾張糖餅，糖餅上做出各樣的花，花是用小碗底和梳子按出來的五連環、蓮花等等。買幾個瓜果梨棗。晚上月亮掛在天上，月光撒在院子裡，我們擺好小飯桌，擺上月餅糖餅水果，祭拜月亮神。母親給我們講嫦娥奔月、吳剛伐桂的故事，還讓我們仔細看看月亮上有個玉兔。然後把小桌上的東西分給大家。嫂子給我一個月餅，而侄子侄女們只分給半個或四分之一。母親說：「嫂子偏愛你，你應該承情。」
端午節母親買二斤江米、半斤紅棗，張羅著包粽子，她包的粽子好看更好吃。嫂子采來艾草枝條掛在門上，用艾草葉、碎布頭給孩子們縫製小香包，掛在孩子們胸前的扣子上，傳說能辟邪。
母親過生日我們晚輩要給磕頭，大家聚在一起吃頓麵條。其它人過生日只做一碗麵條，只給壽星吃。壽星高興地接受大家的祝福，感受被大家重視的欣喜，感受被親情包圍的幸福。母親常說：「窮擋不住咱快樂，錢少照樣過年過節，不能讓孩子們沒年沒節地生活。」 儘管日子緊巴，生活困難，大人們儘量營造節日氣氛，給孩子增添生活樂趣，
那時候大米、白面價格貴，玉米面便宜，高粱面更便宜，圖便宜我們大多吃高粱面。五姐在紗廠上班要帶飯，每天嫂子把飯盒裝好讓她帶著。有一天上夜班吃飯時姐姐打開飯盒，發現不是往日的玉米面窩頭，而是高粱面的，她覺得奇怪，四處尋找。心想：「哪個嘴饞的工友給
三十六 缺吃少住
