賈勇進了火車站邊一家二星級賓館，要了一個標準間。渾身發冷的賈勇交了押金，拿了鑰匙，踉踉蹌蹌地跟著拎著暖水瓶的服務員來到房間門口。服務員打開門帶賈勇進了房間，放下暖水瓶就走了。
賈勇給自己倒了杯水，他從行李包里取出感冒膠囊，就著剛倒的熱水一口吞了下去，嗆得他差一點沒吐了。賈勇蹬掉鞋子，也不脫衣裳，連斜挎在身上的行李包都沒摘下來，就倒在床上睡著了。
半夜裡，賈勇迷迷糊糊地聽見房間門被打開了，好像有服務員帶進來一個人。賈勇想，不可能啊，房間裡雖然有兩張床，可自己要的是一個包間。一定是自己發燒產生了幻覺。吃過感冒膠囊後，賈勇出了一身大汗，感覺身上黏黏乎乎的。他用手背在額頭上擦了擦汗，又昏昏沉沉地睡著了。
早上五點鐘，賈勇被如雷的鼾聲驚醒了。他側頭一看，一個光膀子大漢，在自己旁邊的床上睡得正香。賈勇嚇了一跳，噌地從床上坐了起來。他趕緊去摸自己的錢包，這才發現自己的行李包一直挎在身上。賈勇摸出錢包，檢查了一下隨身攜帶的現金，蹬上鞋就出了房門。
在樓下前台，賈勇質問服務員為什麼在自己包的房間裡安排其他客人。服務員愛搭不理地說：「他是後半夜來的，睡不了幾個小時，也礙不著你休息。我們當服務員的掙幾個零花錢，有什麼大驚小怪的？我們這裡都這樣。」
賈勇沒有力氣和服務員爭執，他結了賬，拿回了壓在前台的身份證。賈勇沒有回房間，他走出賓館，去火車站買了最早一班去景德鎮的車票，在嘈雜的候車大廳里一直等到火車進站。
賈勇在中午前後來到景德鎮。江西多雨，景德鎮也是剛下過雨，空氣濕乎乎的。從馬路牙子上，到人行道上，再到路邊老舊房子的矮牆上，爬滿了綠色的青苔。
有了在南昌住旅館的經歷，賈勇再也不敢住小賓館了。他找了景德鎮當地最大的一家賓館住下。辦理入住手續的時候，賈勇特地問前台服務員：「你們這裡不會在我包的房間裡，半夜裡再安排人住進來吧？」
服務員笑著遞過房卡說：「我們這裡不會的，其他地方不好說。」
賈勇跟著服務員進了房間。房間裡有一股霉味。
賈勇問服務員：「這是什麼味道？」
服務員說：「天氣潮，開一會兒空調除濕功能就好了。」
服務員把空調調好後離開了房間。賈勇一個人癱坐在靠窗的沙發里，一會兒就感覺到了房間裡溫度和濕度的變化。
賈勇從沙發邊的茶几上拿起一個茶杯，看了看還算乾淨，又從茶杯旁邊的托盤裡取了一個茶葉袋，撕掉包裝放到茶杯里。然後站起身，走到房間門口的吧檯邊，往茶杯里倒了開水。
他把茶杯蓋子蓋上，放在吧檯上，順手打開吧檯邊上的衣櫃，看到裡面掛著兩件毛巾睡衣。昨天晚上賈勇吃了感冒藥後，出了一身大汗，然後又坐火車，這陣子正覺得身上黏糊糊的，他想洗個澡。
賈勇收拾了行李，拿了換洗衣服，進了衛生間。剛想脫衣服，他猛然想起，在南昌賓館，半夜的時候，房間裡被塞進來一個彪形大漢的驚悚一幕。賈勇想，此地人地兩生，就是在白天洗澡，也應該把防盜鏈插上。
賈勇來到房間門口，側耳聽了聽，沒聽到什麼聲音。他又打開房間門，往走廊里看了看。走廊里空無一人，沒有燈光，只有走廊兩頭的窗戶里能夠透進陽光。
賈勇關上門，插了防盜鏈，進了衛生間。賈勇拉開有些發黃的白色浴簾，站到浴缸里，打開水龍頭。從浴缸上方一個鏽跡斑斑的龍頭裡，一股強勁的水流噴了出來。
冷水打在賈勇身上，激得他直打冷戰。賈勇趕緊躲開水流，調節了水溫。水溫漸漸升高，賈勇重新站在龍頭下，讓熱水澆在自己身上。溫熱的水流沖刷著他的身體，讓他酸疼的肌肉漸漸放鬆下來。
洗了澡，賈勇穿著睡衣，從吧檯上端了茶杯，來到窗邊的沙發坐下。他喝了一口茶，是南方的烏龍茶，味道微苦。
