其實這件事情最早跟我沒關係，人家找的是我爹，龍家嶺的赤腳醫生陳知禮。
生病的是田家壩張知青家的閨女，叫小妮的，五六歲，到底是知青家的孩子，種好，跟我們這些山里娃就是不一樣，白白淨淨，像洋娃娃一樣。我出生的第三年，也就是紅衛兵運動的晚期，毛主席他老人家就號召「知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育，很有必要」，有一千七百萬城市青年趕到了農村去，這張知青就是其中一個。聽我爹說他是南京人，也不知道怎麼的，既沒有去新疆建設兵團，也沒有到雲南邊疆，反倒是來我們麻栗山插了隊。
張知青到底是城裡人，嘴滑手快，一來沒多久就把田家壩一枝花給追到了手，緊接著小妮就呱呱落地了，這孩子長得漂亮，人人都說以後肯定是一個大美人兒，張知青和他媳婦一枝花可疼了，寶貝得不行，我以前去田家壩的時候，總是跟羅大屌和龍根子去看那小妮子，說以後要能娶這麼白的一媳婦，值了。
帶著小妮過來的是張知青，連夜過來，直敲我家的門。
麻栗山地處十萬的大山深處，靠山吃山，基本上都是木質吊腳樓，這一頓猛敲，誰都睡不著了，我爹去開門，我也披著外衣跟著胖妞一起出來，瞧見張知青抱著全身無力、已經昏迷的小妮進了堂屋來，一臉驚慌，拉著我爹瞧病。我爹開診這麼久，經驗十足，摸摸那孩子蒼白的臉，燙得驚人，又把了一回脈，臉色便沉了下來，問：「咳嗽不？」
張知青都要哭了，搖頭，說不知道，我爹又問：「那發作之前，有沒有呼吸困難，打冷擺子？」
張知青依舊是搖頭，我爹就有些火了，一拍桌子，大聲罵道：「姓張的，我知道你在托關係回城，想扔下這娘倆兒，不過我告訴你，小妮畢竟是你的骨肉，不能因為你那點破事，就耽誤了孩子的性命！這也不知道，那也不知道，孩子他娘呢？」我爹這連罵帶勸地一出口，張知青的眼淚水立刻就流出來了：「孩兒他娘，她、她瘋了……」
我爹一聽，立刻火冒三丈，揪起張知青的衣領，惡狠狠地問道：「怎麼，是你弄得鬼麼？」
張知青猛搖頭，說：「陳醫師，你聽我說，這跟我沒關係，是因為幾天前我媳婦掉了孩子的事情……」我爹聽他這麼說，倒是想起來了，張知青他老婆今年又懷了一個娃，肚子鼓鼓的，還來他這裡看過，前些日子聽說那孩子做農活的時候滑了，聽說還是個男娃，挺可惜的。孩子很大了，這事情擱誰都不好受，一枝花想不開，這個也是正常的。
我爹想了想，也沒有再多說什麼，叫我去弄點冰涼的井水過來給小妮敷一敷，這孩子有點兒怪，腦門燙得很，像是發高燒，不過身子有發涼。
我去弄了一桶井水過來，擰乾毛巾給小妮擦臉，聽到張知青在跟我爹講起他老婆發瘋的事情。
張知青的老婆自然有名字，但是我那個時候也記不住，就知道是田家壩一枝花，美得很，山裡面好多少年郎都饞她，卻沒想到給張知青這個外來人給摘了。為這事兒張知青背地裡沒少被人罵，不過到了後來，上山下鄉的知青開始陸續回城，張知青就有些慌了，在城裡面待過的人，自然是不想一輩子留在農村，他和一枝花是事實婚姻，沒領證，於是就琢磨著先回城，到時候再把一枝花她娘倆兒弄回去。
他忙著這事，卻不想一枝花又懷上了，張知青鬼迷心竅，一心在弄回城的事情，整個人的精力都撲這事情上了，家裡面的活都扔給了身懷六甲的一枝花和年邁的岳父岳母做，結果一枝花因為勞累過度，就流產了。
流產之後，才曉得是個男娃，一枝花命大，身體沒多大事，留在屋裡休養，就是不說話。她不說話，張知青他岳丈就火了，為這事跟他鬧了兩回，每回都很兇。張知青他是從城裡來插隊的，就住在自己岳丈家，人在屋檐下，不得不低頭，心裏面更是難受，跟自家老婆說話呢，一枝花傷心過度，根本就沒有搭理他。
張知青心裏面苦悶，只有跟自家可愛的女兒說，小妮懂事，說的話像小大人一樣，給了他許多安慰。
那時候山裡的農村生活條件差，活計又重，醫療條件也不好，基本上都是靠我爹這種沒有經過正經考試的赤腳醫生，女人流產也屬正常，不過一枝花想留住自家男人，太想要
