眼前的景色陌生又熟悉。腦中的記憶不斷的冒出來。
張柄良在前方帶領張英，卻看見張英拐進了旁邊的迴廊中，他一愣，馬上追過來說：「英弟怎麼走側路，你應該走中間的大路。」
張英搖搖頭，說：「我記得這條路，我以前經常走。」
他的這句話讓張柄良臉色一白低頭不語。
側路，是下人和旁系走的路。他們走大路反而是越矩的行為。
沒錯，張英是庶出旁系，是沒有資格走中間大路的人。張家家規嚴厲，他的記憶中，只有那道模糊的光牽著自己小手走這條路的景象。
張英順著記憶中的景象大步前行，張柄良在身後想說點什麼，但是最終還是閉上嘴巴，他只能跟著張英前進。
張英在前，張柄良帶著幾個僕人在後。按照記憶中的路線東拐西彎、停停頓頓。東拐西彎是為了避開只有主家和客人才能走的大路。停停頓頓是因為前方有主家和客人經過，她們必須等待他們通過，她們才能繼續前進。
她們就是年幼的張英和他已經記不清臉龐的母親。每次外出，母親都是這樣帶著年幼的張英小心翼翼地通過這龐大的張家大宅。
那時候的張英，除了從母親的手中感受到溫暖，其他的一切都是森嚴而冰冷的。
但是今天，張英站在這裡。他不動，其他端著果盤、拿著茶壺的下人侍女也不敢動。他們只能低頭待在原地，大氣都不敢出。
張英沒有管他們，而是按照記憶來到了一處偏僻的小院。
斑駁的院門早就褪了漆，露出原本的木色。院內大樹的枝條從牆頭伸出，張英恍然想起這棵樹，這是一顆梨樹，結的梨子小而酸澀，但是卻是他童年不多的零食之一。
推開院門，不大的小院出現在張英面前。除了那棵梨樹，裡面還有一畦小小的菜地，只是現在早就沒有菜在裡面了。
進入唯一的房間中，樸素的床，一桌一椅，僅此而已。
「你們還經常打掃這裡？」張英縹緲的話傳來，讓張柄良一驚。
「是的，父親吩咐過，這裡的一切不要動，只是做尋常的掃灑就行。」張柄良說。現在看來，父親的舉動無疑是明智的，有的東西就算你粉飾得再漂亮，也是挽救不了的。還不如保持原樣，坦然的接受。
腦中的記憶如水沸騰一樣湧出，小時候的張英就是在這張床上睡覺，母親就在那桌子椅子上縫縫補補，昏黃的油燈照著她，將她照出一層昏黃的光。
這是張英腦中記憶最深刻的畫面，也是為何母親的形象是一團黃色的光影。
三歲那年，他的母親去世。他哭了很久，哭累了就睡，睡醒了就哭。直到一個人將他帶到一個婦人面前。那個婦人就是張柄良的母親，這後院的主人，他原身父親的正妻。
而原身的生母，只是一個丫鬟而已。
「大娘還好吧。」張英忽然開口，這句話將張柄良嚇了一個激靈。他遲疑一下，還是硬著頭皮說：「娘親一切都好。」
這個時候，身後傳來一個蒼老的聲音：「你不要記恨你大娘，她在你生母死後將你養大，她不虧欠你什麼。」
張英回頭一看，一個蒼老的人正被侍女攙扶，站在他的身後。
記憶翻滾，這人就是原身的父親，是記憶中最冷酷無情的一個人。記憶中的大娘雖然總是板著臉，但是確實是沒有短他的衣食，還讓他參加蒙學。
妾生子，妾亡，子過繼於正婦，婦不可虐待，當一視同仁。——張家家訓。
父親張懷恭，張家族長，才思敏捷文采斐然。年少讀書不娶，後娶親納妾。被國主器重，外出做官多年，年老致仕。
母親是一個侍女，是這人被大人賞識，興奮之餘臨幸了一次。然後他跟著大人外出做官，他不知道自己一炮就中。
等到母親十月臨盆。他還在外面做官，沒有他的主持，連納妾的儀式都舉辦不了。而張家是個刻板的家族，她們母子兩個就這樣無名無分的過了三年。
直到張英三歲，母親死亡之後，他才有空回來省親。那個時候，他才將張英的名字寫入張家族譜，因為是庶出，他連排輩的資格都沒有，只
