見鬼
有一個人欠了李遠之家很多錢,現在卻死了。
那人是李父生前的一個朋友,叫陳藝,陳家信佛,有個規矩,就是一個人若不還清生前的債務是不可以安葬的,據李遠之所知,佛教里應該沒有這個規矩。
陳藝生前命很不好,有病,具體什麼病,李遠之也不清楚,可能是糖尿病、可能是高血壓、也可能是高血脂,據說還有胃病,但李遠之懷疑是胃癌。每次他給陳藝送錢過去的時候,總會看見他坐在一片檀香霧氣中,攥著一把白色的藥片,放在嘴裡嚼,表情相當窮兇惡極,像在吸毒。
葬禮上,李太后一身素色衣衫,苦大仇深地看著躺在門板上的陳藝,主持葬禮的俞大爺問陳藝的親屬:「陳先生生前虧欠過別人財物嗎?」只有得到否定的回答,他才能繼續為死者誦經。
陳家的親戚轉頭,看向李太后,溝壑縱橫的老臉滿是愁苦,陳藝的病早就耗盡了家財,哪裡還有錢來償還,但是不還錢,死人就不能入土安葬,真是糟心。
情急之下,那位陳家的親戚轉身進屋,翻箱倒櫃,噼里啪啦一陣響,出來遞給李太后一塊青白玉章,一輛早該送到博物館裡的鳳凰牌28寸自行車,要求抵債。
李太后很為難,打電話給李遠之,商量該怎麼辦。
李太后說:「遠之,你說我要老舊的自行車做什麼呢?」
李遠之說:「留著自己騎唄!」
李太后說:「我有汽車,哪裡用得著自行車!」
李遠之說:「那就不要唄!」
李太后說:「可是……我又很想要……」
李遠之說:「你要它做什麼?」
李太后說:「留著自己騎唄!」
下午,天色陰沉下來,陳藝的墓碑封上之後,李太后興沖沖地給李遠之打電話::「遠之,我決定了,要把那輛自行車留下來送給你!等會兒我給你送到老宅去。」
李遠之嚇了一跳:「我要它做什麼?」
&開學後,可以騎著去上課啊,你們學校那麼遠。」
&開車就可以了。」李遠之現在住的地方是李家在上方山下的老宅,離學校30分鐘的路程,並不算遠。
&車耗油,自行車多好,綠色清潔,環保無污染,還能鍛煉身體,約會女同學時,你背著她,她摟著你的腰,穿過鬱鬱蔥蔥的杏林大道,跨上千米長的羅湖大橋,再繞過老宅後面的上方山,多浪漫……」
李遠之聽得一頭汗:「可是,媽,你確定那輛自行車各項功能還完好?」
李太后轉頭,瞅了一眼牆角由兩個圓和一個三角形組成的自行車車體,無剎車,無鈴鐺,無牌照……唯一能處理這輛車的方法大概就是賣給廢品收購站……
十年前,李遠之剛學會騎車,一心想要一輛又黑又酷的鳳凰牌自行車的,但是家裡已經有了一輛粉色的女式自行車,所以這個願望便被無限擱置了。李遠之每天騎著小粉紅在一堆黑色炫酷的車隊裡,覺得相當丟臉,經過一哭二鬧三上吊,李遠之纏著父親最終把小粉紅改頭換面,塗成了小黑,同時用紅漆在前車槓上畫了一隻鳥不像鳥,雞不像雞的鳳凰,山寨鳳凰牌自行車被獨創了出來。
幾年後,這輛車車的最終歸宿也是廢品收購站……
傍晚,天空飄起了小雨,雨絲綿密,霧一樣籠罩著整個城市,李遠之從學校圖書館出來,驅車去城西太后的住處吃晚飯,菜色是糖醋小排骨,白灼蝦,椒鹽茄子,冬瓜鯽魚湯,都是他喜歡的。
&麼東西?」李遠之擦著嘴巴,接過太后親扔過來的東西。
&陳叔抵債的玉章!」李太后見他對著壁燈仔細端詳,說:「上面沒字,值不了幾個錢,你拿去玩吧。」
玉章四四方方的,通體瑩白,中間泛著兩圈青綠色,像個轉輪,燈光照射下,波光流動,瑩瑩惑惑。
&是覺得單調,拿給你小叔,讓他給你刻些字。」
&李遠之輕輕應了一聲,潛意識裡他並沒有打算刻字,總覺得若是刻字,這玉章就毀了。
&了,遠之,下午我回來烤了一些餅乾,加了核桃仁,你帶些回去當明天的早飯。」李太后把裝好的餅乾袋遞給他,「還有,明天中元節,早點起來,陪我去菜場買菜。」