他直直地看了半天，直到那個身影、以及那團黑霧都完全消失在視野之中，方才低頭。
略顯稚嫩的臉上，帶著不符合年齡的成熟與孤冷。
沒有戴著眼鏡的方慎言，看了看自己空蕩蕩的左袖，心頭拂過一絲複雜和自嘲。
「我叫方慎言，我是天海酒店第七分店的店員。
那些是鬼，是我要面對的敵人。
那些是人，也是我的敵人。
可那個女子……」
距離上一次化鬼之後，時間已經快過去二十四小時，目前方慎言基本已經回復了絕大部分的記憶。
只不過關於一些人，他不夠熟悉，只知道見過，亦或是有些交集。
就比如現在，他仍然想不起來那個捨命救下自己的女人，到底叫做什麼。
只是，他儘管記憶缺失，身型變小，但仍然心智超群，從之前恢復的記憶再到剛才的判斷。
方慎言得出了一個結論：「那隻鬼要的不是我的命，只是我的左臂。」
他分明記得自己的左臂上存在著一個「1」字符號，也就是說他是那隻鬼第一個受害者，同時只有他的左臂才是對方想要之物。
以此類推，方慎言記得有一個猥瑣的中年男人，他的左腿上有一個「3」字符號。
那麼待會，他應該會再次見到那個男人，並且那時他應該會失去左腿。
「四肢、器官、部分，被它編上了符號，是為割取順序。
我好像記得那救我的女人應該是號，可我先前並沒有在四肢上見到她身上存在符號。」
方慎言皺起了眉頭，他好像發現了一些東西。
這隻鬼，拿了店員們的肢體，想要做什麼？
拼接……
方慎言不由自主地想到了這個詞，因為他記起在不久之前，這個世界也下了一場雪。
那場京都的雪中，存在一隻惡鬼，它操縱人形玩弄生命。
人形的製作方式……正是拼接肢體！
就在說話間，方慎言的年齡和形態又一次長大，現在已經成為了一個青年。
只怕再要不了多久，他就會重新回到那個三十一歲、運籌帷幄的冷峻男子。
方慎言從地上艱難地站了起來，年齡的飛漲讓他眼前的視野變得模糊，於是他從懷中拿出了眼鏡戴上。
清晰的視野里，他聞到了一陣陣的燃燒氣味，在000年的a-3寢室樓，半邊樓火勢已然不可控制。
這是小千度葉的後續手段，只不過方慎言笑了一聲沒有多做評價。
他在十五歲的年齡段時，對小千度葉說的那句話，並不是讓小千放棄自己趕緊逃命。
實際上，他所說的「沒意義」，是指小千度葉的自殘，毫無價值。
因為，這隻鬼從一開始就沒想過要殺掉所有人，它只是想得到每個人身上被它編號的肢體。
最起碼，現在它不想殺光。
所以，小千度葉不會死。
方慎言此刻已經將記憶完全恢復，捂著左臂開始朝樓下走去，再沒管那個苦命的小千度葉。
既然她現在不會死，那麼他會有自己的事情做。
「第四個手提包，才是今天要進行的任務。」
只是臨走時，方慎言將一樓左右走廊中間本來被打開的鐵門關死，放置右側樓的火勢蔓延到了左側。
如果方慎言沒有關上這道門，那么小千度葉不會被鬼殺死，卻也會被自己放的這把火堵住退路，從而葬身火海。
……
01年的世界，同樣的山明財經大學一樓。
那裡並不分左右兩側，也不是一個環形的a-3寢室樓。
有的，只是一口碩大的棺槨。
季禮獨自一人坐在棺槨之上，冷眼觀瞧著下方在苦與痛掙扎的那五個活人。
穆念梅太強大了，強到令人窒息。
李立欣與高延，這兩個置身事外者並沒有遭受到多大的迫害，但此刻像是被某種思想干擾。
二人盤坐在原地，臉色忽明忽暗，似乎在進行著某種精神領域的抗爭。
最直接的受害者，只有三人。
潼關用剩餘不多活動能力的右手，死死按著一根白色蠟燭，胳膊上青筋暴起，呈現詭異的紫紅色。
大量的血管漲起，血液正在朝著手掌快速移動，一條條宛如蚯蚓一般的血管看起來猙獰可怕。
皮屑開始脫落，卻只是皮屑，但慢慢地開始有肉塊變得潰爛。
從最上方開始，一整塊帶著皮筋的血肉掉落在地，劇痛的可怕讓潼關幾乎要把牙齒咬碎。
但似乎是由於他的手中攥著白色蠟燭，可以稍微抵擋一二，所以他的右臂尚未完全淪陷。
可餘下的解正、於行二人則是毫無反抗之力。
於行的右腿，自根部開始出現了裂開的跡象，皮膚已經徹底斷裂，此刻肉也分離的大半。
最要命的是，他的腿骨都出現了拉伸的可怕處境。
不出一時半刻，他這條右腿將會被活生生地以無形之力扯下。
這種殺人方法，簡直是世間最可怕的酷刑。
於行被劇痛折磨，短短兩分鐘的時間，他已經疼暈一次，卻又被更激烈的疼痛驚醒。
哀嚎遍地，卻毫無反抗能力。
但相比於潼關和於行，解正是最悽慘的一位。
他本就喪失了右手和左腿，現在他身上的衣服已經被撕開，一條完完整整的紅線將他整個軀幹畫地為牢。
以紅線為框架，剩餘的肢體，像是五馬分屍一樣，正在進行激烈的抗爭。
季禮觀察著每個人，穆念梅要的是潼關的右臂、於行的右腿和解正的軀幹。
他們這幾個部分上都有明確的標號：「4、、6」
這不難猜測，前面的「1、、3」應該對應著方慎言、小千度葉和高宏千三人。
與方慎言的猜想幾乎沒差別，穆念梅並不想在這個時候殺光所有人，它的目的是得到這六個人的肢體部分。
但這種情況，也分運氣。
比如潼關和於行，他們被編號的是手腳，即便是抵擋不住也不會立刻死去。
但解正就屬於純粹的倒霉蛋，他被選中的是軀幹，那麼就必死無疑。
「人形」這個詞彙，同樣閃
