教室里頓時悄無聲息，每個人的視線都凝聚在講台前方，友阪老師省略了作文開頭，用舒緩的語氣開始朗讀：
「致我親愛的朋友：
「打碎時光的沙漏，翻到初次邂逅的那天，斑駁的記憶深處映下星光點點，我看到一個為夢想而盡情揮舞雙翼的少年身影。一筆閣 www.yibige.com」
「喔，是給翼君的！」大嗓門石崎抄著作業，耳朵也沒閒著，心急口快，脫口而出，破壞了教室剛剛醞釀出的一絲夢幻氣氛，女生們紛紛投來飽含責備的眼神。翼好不窘迫，偷偷在桌子底下狠狠踩了他一腳。友阪老師微笑，接著念道：
「如果我是作家，我要用最華麗的辭藻，描述出你卓越的球技；
「如果我是畫家，我要用最鮮艷的色彩，渲染出你清澈的眼眸；
「如果我是歌唱家，我要用最動聽的音符，表達出你追逐夢想的赤子之心；
「如果我是藝術家，我要用最流行的元素，塑造出你雄鷹振翅的颯爽英姿；
「你的汗水倒映出剛毅果決的線條，你的呼吸呈現著行雲流水的軌跡，你的詞典里一直空缺畏懼與軟弱，你的天空下永遠沒有悔恨與抱怨。
「你最有魅力的，是你的笑容。每每身陷逆境依然露出那陽光的笑時，讓所有人都知道，令我們刻骨銘心的，不僅僅是你高超的技藝，還有笑容里包含的堅韌與頑強。因此使得我與所有愛你的人一起，把目光聚焦在你身上，讓心長久追隨你，奔跑在同一條尋找夢想的路上。
「認識你之後，我從一個彷徨迷惘的女孩，逐漸變成一個敢於奮鬥的人；是你告訴我有許多未知的事物並不可怕，更重要的是如何去靈活運用自己擁有的技巧；是你啟發我一個人貴有夢想，為之付出不懈努力，任何時候都不可輕易地放棄。
「是你，讓我讀懂奮鬥的真諦；
「是你，讓我明白堅持的可貴；
「是你，讓我感受友誼的燦爛；
「是你，讓我領略勝利的光輝。
「因為有你，我可以將疲憊的鬥志重新燃起；
「因為有你，我能夠讓希望的花蕾再度綻放。
「因為有你，我用心靈深處最虔誠的聲音感謝上帝，感謝他讓你這個精靈化作一個跳躍的音符，在火熱的綠茵場上敲出強勁的青春節拍；感謝他讓我們擁有你，擁有了可以寄託夢想的人。
「因為有你，我洗滌了過去，模糊了痛苦，蕩漾了未知，加載了希望。我們都在為自己的夢想奔波、輾轉、堅持，每當自己有所突破時，總是想第一個對你說聲『謝謝』。在我心中，你早已不是一個同學、朋友那樣簡單，而是一座屹立不倒的精神豐碑。
「希望你擁有健康快樂的生活。也許這份心意無法直接傳達給你，但我相信，我對你的支持，一定會讓你增加一分信心。當大家在你的鼓舞下奮力拼搏時，當你和隊友歡慶勝利時，當你向著另一座高峰攀登時，請你記得，我會在電視機前、在觀眾席上、在留有你足跡的草地間，默默地為你祈禱。我會永遠眺望你。」
友阪老師念完全文，十幾秒鐘內，教室里仍回味著一片寂靜，爾後不知是誰帶了頭，爆發出一片毫無徵兆的熱烈掌聲。
「老師認為，不需要猜測，已經可以公布答案了。」班上同學邊笑，邊七嘴八舌地說出「大空翼」後，友阪老師果然念了翼的名字，把那幾張稿紙遞給他，笑著摸了摸他的後腦勺，「祝賀你，收穫了多麼可貴的友情！」
隨後，友阪老師又念了十幾篇寫給女生的書信片段，有的寫了只有當事人才知道的趣事，有的露骨地稱讚了對方的容貌、身材，還有幾封乾脆就像石崎說的，寫的是只可意會不可言傳的意圖。大家邊笑邊努力地猜，許多封信描述清晰，一猜就中，一些信的收件人不是本班女生，遣詞造句卻非常優美，每個收到信的女生臉上都紅紅的。
有幾個能一邊看著收信人微笑，一邊心裡暗暗留意特定對象的有心人——比如早苗，她發現兩件事：那之後，友阪老師沒再念過其他寫給翼的信。然而當天放學後，翼收到的書信數目卻是全年級最多的。可能其他作文都寫得比較樸實，沒有與開頭那篇的文筆相媲美的能力吧。
再有就是，她注意到露華也收
第三章.浪漫小事（2）
