偌大一個包裹，裡面除了一封拆封過的信，一袋子肉乾和辣條，兩隻剝皮醃製風乾的兔子，一打襪子，幾個本子，幾個小盒子，裝著少量膏藥，什麼都沒有了。
可在這個缺衣少食的年代，在不缺穿的部隊，吃的才是硬通貨。
沒看到炊事班已經開始自己開菜地了麼？
要不然，以一天一天只有四角五分的伙食標準，不開荒種地，夠正在長身體的兵哥哥吃什麼啊！
王國棟拎著兩隻兔子，對著外面一吼，「兄弟們，中午加餐!」
整個軍營沸騰起來，王國棟一招調虎離山，總算能有一個安靜的空間看起了信。
喬小貝的文采必然遠超王國棟，王國棟打開信紙，開始頭疼了。
國棟：
見信如晤！（最後一個讀啥？啥意思？王國棟有點方。）
接到你的信，已經過了清明，可前數日陰雨綿綿，我依舊覺得春寒襲人，太極一日兩趟或是太少，欲加一趟。前日放晴，春風和煦，已帶來溫暖，令人心情精神為之爽振。勿念！
聽聞你要去汽修班學習，特地找到牛棚裡面的方教授，用一斤玉米面換了這一本筆記，希望與你大有助益。
他人總說知識無用，一斤玉米面給這種老頭只是浪費，然我覺得其價值千金。若你覺得無用，可寄還與我。
昨日去了隔壁縣的南山，山上梅花盛開，紅白相映，清香時來，美景良辰，易念遠人，特寄上南山特產，望自知珍重。
紙短情長，此打住。
小貝
176年4月7日
除了晤字不認識外，其他的，王國棟倒也認得七七八八。
王國棟看了看信，連連皺眉。
南山的特產是三七吧！
那這幾個小盒子都是止血藥咯？
然而，這邊的三七不才是最好的嗎？
為什麼喬小貝會這麼不放心自己？
會不會是喬任重察覺到了什麼？
一斤玉米面換來的筆記，本來是自己占了大便宜，王國棟卻怎麼也不得勁。
再加上喬小貝的身子骨......
王國棟決定，等她有了探親假，一定要回去好好看看。
今年的事情的確太多了，從1月8日，周恩來總理在經歷了長期病痛折磨以後，闔然長逝以來，喬任重覺得這天要變。
從那天開始，喬家的錄音機一天到晚的開著。
3月8日下午，吉林發生極為罕見的隕石雨。隕石在離地面1公里左右的空中爆炸，3000多塊碎石散落一地。
民間有謠言不止。
喬任重心裡是一咯噔。
世人都說不能迷信，可喬任重卻覺得寧可信其有不可信其無。
這算不算是天崩？
若是有天崩，那是不是還有地裂？
果不其然，5月日，喬任重在廣播裡面聽到王國棟駐地附近先後發生兩次強烈地震的消息。
第一次震級為7.3級，第二次震級為7.4級，個縣遭到損失，人員死亡8人，重傷451人，輕傷11人，房屋倒塌和損壞4萬間。
王國棟也匆匆留下遺書，被拉去救援去了。
當日，王國棟所在的軍區向災區各個方向派出的數支救援部隊，很多部隊正在開進途中。
只是，這一群兵哥哥既沒有救援設備，也沒有經過專業培訓，又因為道路損毀等原因，雖然拼盡全力，然而效果不大。
靠著牆根，王國棟閉上眼睛，眼底卻是一個個鮮活的形象：
被垮塌下來的房子壓死的母親，透過那一堆廢墟的的間隙可以看到她死亡的姿勢，雙膝跪著，整個上身向前匍匐著，雙手扶著地支撐著身體，有些象古人行跪拜禮，只是身體被壓的變形了，看上去有些詭異。
經過一番努力，人們小心的把擋著她的廢墟清理開，在她的身體下面躺著她的孩子，包在一個藍底白花的小被子裡，大概有3、4個月大，因為母親身體庇護著，他毫髮未傷，抱出來的時候，他還安靜的睡著，他熟睡的臉讓所有在場的人感到很溫暖。
......
在掩埋遺體下葬時，一位十來
