從我有記憶開始，一天三餐都要喝一碗黑嘛嘛的東西，懂事以後，我才知道那碗黑漆漆的東西叫「藥」。讀爸爸 m.dubaba.cc
然後就知道我跟別人不一樣，不是因為我出生於季家身份高貴，而是我身體特別特別虛弱，爸爸媽媽爺爺當我是瓷器，精心細緻伺候，連話都不敢大聲說，好像說句大話我就碎了。
我活動的範圍，臥室及臥室前面的花園，還有餐廳，餐廳太遠，以我身體狀況走不了那麼遠，所以只能坐輪椅過去。
看到的天空，永遠只有我頭頂那片，高高的院牆阻擋了外面所有的風景，後來我才知識這裡叫隱龍山。
我沒有朋友，沒有上學，我不寂寞，因為我不知道什麼叫寂寞。
學到的所有知識都是爸爸媽媽教我的，爸爸媽媽沒空教我的時候，就是爺爺抽空教我，後來年級稍大點，自己看，過目不忘，爺爺知道我過目不忘，抱著我說了一句，「天妒英才。」
年級稍大了點，除了看，還有練馬步，爺爺說是強身健體，媽媽一臉擔憂怕我受不了，每次見到我強顏歡笑，笑得比哭還難看，我安慰她就告訴她，我沒事能承受，結果媽媽哭著跑出去了。活動的範圍也大了，從我前面的花園，擴大到了半個宅子，每次在花園裡轉，我都有新的發現。
有一天爸爸告訴我，他跟媽媽要出去工作一段時間，說回來給我帶禮貌，面上我裝作不在意，其實我很期待，一直等待著他們回來，還有他們的禮物，他們從此再也沒回來，家裡祠堂多了兩張黑白相框，爺爺告訴我他們去了很遠很遠的地方，等我長大了就知道了。
我第一次看到家裡來了很多人，他們看我的目光，我看不懂也不喜歡。
知道爸爸媽媽去了很遠的地方不回來，我心裡很不開心鬱悶了一段時間，我就放開了。
後來，慢慢習慣了，習慣了家裡只有我跟爺爺。
慢慢長大了，很多事情我都知道了，我爸爸媽媽犧牲了，死了，所以回不來了，我的爺爺好像是個了不起的人，而我是個病秧子，能活多久是個末知數，也許可以活到老，也許明天就死了，但我並不悲傷。
有一次我發病了，心口很疼，疼得我暈過去，醒來後身邊多了個女護士，爺爺說這個女護士從此照顧我。
身邊多個人還是少個人我無所謂，爺爺安心就好。
二十五歲那年，照顧我的女護士突然向我告白，說喜歡我很久了，我考慮了一個晚上同意了，覺得應該給季家留個後。將我不知道能活多久的事，也沒有辦法像正常人那樣過日子，問她還要不要跟我結婚。
女護士笑著流眼淚答應了，我不懂她為什麼要一邊笑，還要一邊哭，是高興還是難過，決定結婚的事，當晚跟爺爺通告了一聲，沒過多久我結婚了，結婚之後我還是住在隱龍山，後來的日子裡我才知道她的名字叫梅蘭。
我雖然沒有辦法過普通人的日子，但我可以跟她做到相敬如賓，我結婚沒幾年，爺爺突然去逝了，我沒有很悲傷，因為我早就看開了，爺爺之後下一個就是我了。沒有了爺爺這座大山，我們一家從隱龍山搬了出來，住在京城的軍區大院裡。
又過了一年，我的兒子出生了，有了兒子，我很高興，將我所知道的知識盡數教給他，兒子很聰明，一教就會。為了兒子，我努力地活著，又熬了十幾年，熬到兒子十五歲的那年，身體已到了極限，彌留之際告訴兒子想要出人頭地，只有參軍一條路，將老頭子留下來的人脈交到兒子手上，然後我撒手去了，留下他們孤兒寡母在世上艱苦過日子，雖然很對不起，但我已經盡力了。
清醒的時候，我發現我被人倒提著，一雙腳被人抓著，那個姿勢讓我很不舒服，我想看看提著我的人是誰，可是睜不開眼，更是說不出話來，我不知道我為什麼在這裡，我記得很清楚，我已經死了，還是說有有人偷了我的屍體，他們有什麼陰謀？耳邊聽到的話很怪異。
「寶寶為什麼不哭？」很好聽的女聲，但陌生。
「不會是啞巴吧？」年輕男子的聲音。
「好醜。」年輕女子的聲音。
「你們剛生產來的時候都是一樣，過幾天長開了就好了。」
「護士，為什麼我兒子不哭啊？」一道中年男子聲音，我想了想，這個聲音有點耳熟，還沒等我想起來，屁股挨了一巴掌，不是很痛，我沒想哭來著，卻張嘴哭了起來，我覺得這事很怪，哭了幾聲意思意思下我就不哭了，然後感覺很困很困，很想睡覺，我想用我強大的意志力，控制我不睡，但這股困意太強大了，沒支持多久我又睡了。
迷迷糊糊聽到很多人說話，但我餓了就吃，吃了就睡，又這樣過了一段頹廢的日子，我終於能睜開眼了，我發現我躺在一個陌生的地方，看到的地方有限，在我的前面不遠的地方有張床，穿上躺著個中年少婦，中年少婦好像在睡覺，然後有個穿著軍裝的青年走到我跟前，不說話，靜靜地看著我，我也靜靜地看著他，然後他突然笑了，聽到他捏著我的臉說，「來，叫哥哥。」
哥哥？
突然我發現情況很不對勁，腦子轉不過彎來，腦子裡有點混亂，我得捋一捋，到底發生了什麼事情，於是閉上眼不理他。首先我死了，這個是事實，屍體也不是被人偷了，沒有人拿我危險他們母子，也沒有陰謀詭計，更不是拿我做實驗，而是我想多了；其次我變小了，很小很小，小到我連翻身都不能，更不會說話，一出口就變成了哭，所以能不開口的時候，我儘量不開口，結合這幾天的情況，我推斷我剛從床上那位女士肚子裡出生，這位女士是我的母親，『母親』這個詞從我嘴裡說出來覺得有點怪……先不說那個事，總之這種詭異的情況像我曾經看過的一故事——借體還魂。
。
