<tr><td>
<div id="content"> 「因為我對神承諾過要這樣做。」她答道。「而且，對神的承諾是一切承諾中最重要的，決不要違背對神的承諾。」
卡特答應母親他決不違背對神的承諾。他愛母親勝過愛世上的一切，她就是他的保護神。
「我父親在哪裡？」卡特問，實際上他早已知道父親在他出生前就去世了。
「現在神是你的父親，」她總會這樣回答，「你是教會的孩子。」
卡特喜歡聽她這麼說。
「每當你感到畏懼的時候，」她說，「記著現在神就是你的父親。他會永遠注視著你保護你，神為你設定了宏偉的規劃，卡特。」他知道她說得沒錯，他已天生就能感知神的存在。
血雨……
從天而降的血雨……
一片寂靜。然後是天堂。
刺眼的燈光熄滅之後，卡特知道，他的天堂實際上是醫院的加護病房。卡特是一場恐怖爆炸中的惟一倖存者，那時他和母親正趁假日參加一個彌撒禮，炸彈炸毀了禮拜堂，三十七人遇難，包括他的母親。報紙把卡特的死裡逃生稱作奇蹟。不知道什麼原因，就在爆炸發生前一小會兒，他從母親身邊走開，大著膽子走進了一個裝有防護裝置的凹室，他盯著一幅掛毯思量著。
神召我去那兒的，他斷定，他想救我。
卡特痛得神志不清。他仍能看到他的母親，她跪在教堂長椅邊，親了親他，然後隨著一聲地動山搖的巨響，她那散發著芬芳的身體被炸開了花。他仍能感受到人行之惡。血雨從天而降。他母親的血！
神會永遠注視著你保護你，她的母親告訴過他。
但現在神在哪兒！
這時。仿佛他母親的話在世上顯靈了一樣，一名牧師到醫院來了。他可不是一般的牧師，而是一名主教。他在卡特身邊祈禱，感謝奇蹟。卡特身體復員後，主教安排他住進了自己主持的大教堂的附屬小修道院。卡特和修道士一起生活、學習、甚至成了他新保護人的祭台助手。主教建議卡特到公立學校讀書，但他不肯，因為沒有比呆在他的新家更讓他開心的事兒了。他現在是真正地住進了神的家園。
每個夜晚卡特都為母親祈禱。
神救我是有原因的，他想，但那是什麼原因呢？
卡特到了十六歲，按照義大利法律。他必須接受為期兩年的預備役軍事訓練。主教告訴卡特如果他進了神學院就可以免去這項義務。卡特告訴他自己打算去神學院讀書。但他首先要懂得什麼是惡。
主教不明白他的意思。
卡特告訴他如果自己要在與惡鬥爭的教會中度過一生，他首先就得理解什麼是惡。他想不出還有什麼地方比在軍中更能理解罪惡。軍人都使用手槍和炸彈。一顆炸彈炸死了我的母親！
主教極力勸阻，但卡特決心已定，不可改變。
「保重，孩子。」主教說，「記住，教會等你回來。」
卡特在軍中服役的兩年不堪回首。他的少年時代是在沉默和冥想中度過的，但在軍中，沒有片刻的清靜可以讓人思考，只有五休止的喧鬧和嘈雜。到處都是龐大的機器，沒有哪怕一小會的安寧。雖然士兵每周在營房做一次彌撒，但卡特並沒有從他任何一個同伴身上感受到神的存在。他們的腦子裡一團亂麻，根本沒法領會神的存在。
卡特開始討厭他的新生活。很想回家，但他決心堅持到底。他得搞懂什麼是惡。他拒絕用槍，所以軍方叫他駕駛救生直升機。卡特討厭那種噪音和氣味，但至少這讓他能飛上藍天離他天國里的母親更近些。然而，當他獲悉飛行訓練還包括跳傘時，他嚇了一跳。然而。他別無選擇了。
神會保佑我，他對自己說。
卡特的初次跳傘是他生命中最刺激的感官體驗。那種感覺就像與神遺棄在空中飛翔似的。卡特朝地面滑翔的時候，他看不夠……周圍一片寂靜……他漂浮在空中……他在翻卷的潔白雲海中看他母親的面孔。神為你設定了宏偉的計劃，卡特。卡特從軍中回來後，進了神學院。
那是二十三年前的事了。
現在，卡
第一百二十七章 記號
