華鼎公寓25樓，那是許青鳥生活了十幾年的家。自從初一那年爸爸許正康去世，媽媽孫雪莉改嫁之後，她和弟弟就跟隨孫雪莉住進了繼父張啟江的家，度過了從初中到大學畢業的日子。在這裡，她見證了母親的改嫁、弟弟因傷變痴傻還有自己的頹廢。看到2501的門房號，那一瞬間，洶湧而來的記憶讓她突然有些害怕。
嚴礪站在她身後，挺拔的身軀埋在一片黑色的霧氣之中。
「你準備浪費時間到何時！」他森冷的話語在她耳畔震盪，讓她不由得一抖。她的嘴唇一張一合，卻不知該說些什麼。有時候，越是期待，越是恐懼。
她伸出右手食指，慢慢接近門鈴，那小小的乳黃色按鈕看起來那麼遠又那麼近。突然，按鈕凹陷進入，門鈴「叮咚叮咚」地響起來。怎麼回事，她的手指明明還沒碰到門鈴！她心中大駭，轉身想問嚴礪，可哪裡還有他的影子？他就這麼消失了，就像出現時那樣突然那樣神秘。難道，是嚴礪耐心告罄，所以隔空幫她按響了門鈴？
「咔嚓」一聲，門開了。
「喂，許青鳥，你又沒帶鑰匙嗎？我在做作業呢，你老是這樣很煩哎！」男孩的聲音稚氣未脫，可年僅12歲的他已經比自己的姐姐高出半個頭了，面容清清秀秀的很是好看，如果不是那頭平頭短髮還有穿著男式背心兒的平坦前胸，任誰看了都會以為他是個漂亮女生。
他往姐姐身旁看了看，沒好氣地問:「藝瑾姐沒跟你一起來？」
「青岩……」許青鳥聲音不自覺地顫抖起來，是青岩，是那個聰明調皮、說話讓人生氣、總是眼睛長在頭頂上、做事情橫衝直撞，還老是喊她全名的壞弟弟許青岩！
許青岩見姐姐表情不對勁兒，伸出手摸摸她的頭，又放在自己的額頭上，嘟囔道：「又沒發燒，你抖什麼勁兒，真是！我警告你，今天叔叔要回來，表現好點！」
突然，許青岩被人用力地抱住，緊得仿佛要把他揉進身體裡一樣。
「喂，許青鳥，你幹嘛，這樣很噁心唉！」他煩透了這樣莫名其妙的擁抱，嫌惡地想推開姐姐。
「一分鐘！」許青鳥突然喊出聲。
「什麼？」
「只要一分鐘就好！」許青鳥把臉緊緊地貼在弟弟的心口，那裡傳來「嗵——嗵——嗵」的聲音，證明著弟弟的心臟跳動非常強勁，他還是健康活潑的，還沒有變得痴傻，還沒有死於大火，「我這次一定，一定會保護好你……一定……」
「莫名其妙！」許青岩的力氣比她大多了，用力掰開她緊箍著自己的胳膊，氣哄哄地說，「誰要你保護，別給我跟媽媽添亂就行了。快點兒進……」
許青鳥蒼白的臉淚流滿面，可這並沒有讓弟弟心生憐憫，反而激起了他更深的厭惡。
「你要是再哭，就別進來了！」他煩躁地轉身，猛地把門一關。
許青鳥下意識地伸手，不料門關得又急又快，把她的右手硬生生地猛夾了一下。她疼得倒抽一口氣，卻並沒有把手抽回來，而是用左手抹乾了眼淚，深呼一口氣，把腰杆挺得筆直。她在心中默念：許青鳥，這個家裡有你最愛的人和最恨的人，不論再見到誰，你都必須打起精神！這是你最後最後一次哭！
這種心理暗示的方法很有用，不到半分鐘，她的眼睛就已經恢復了清明，再也不是淚汪汪的軟弱女孩了。
走進房裡，就聞到一股很香的醋味兒，那是媽媽孫雪莉在調蘸餃子用的調料。
「青鳥，快來嘗嘗媽媽做的餃子。」孫雪莉隔著廚房門喊道，聲音溫柔極了，「香椿餡兒的，你最喜歡了。」
這時，許青岩瞥了姐姐一眼，徑直走進廚房，「媽，我餓了。」說完，他把盛好的餃子和調料都端走了，用潔白的牙齒從筷籠子裡叼出一雙筷子，走到餐桌旁，大口吃起來。
「你這孩子，總得給你姐姐留點兒啊！」孫雪莉無奈地點了點兒子的腦門兒。
「她去參加人家的party，玩那麼high，肯定吃過了。」許青岩嘴裡塞著餃子，唔唔地說，「我都做了一下午的作業了，乾的是正經事，當然我先吃。」
「青岩，你……」
「媽媽，我不餓。」許青鳥微笑著，在心裡說：能看到媽媽，比什麼都強。
