與此同時，華夏西南某基地駛出一輛異常低調的越野車，一路未停地駛向最近的火車站。
停穩後，開車的小趙還沒來得及下車，後座上男人修長中略帶著些薄繭的手已經穩穩握住車把手，推開了車門。
「肖工，這可不是鬧著玩的，您萬一軋到手……」那就是整個基地的損失！
小趙猛地衝上去把住車門，滿眼不贊同地對上那沒意識到自己重要性的清雋沉穩男人，懊喪道，「反正這是我的工作，您別搶了！」
就不能跟其他人一樣，自覺點讓他來開門嗎？
肖宗忱瞧著他眼裡的譴責，緩了緩，捉住那個字眼重複：「您？」
男人高大昂藏，額滿眉挺，雙目深邃如墨，長腿擠在前後座之間，竟將空間寬敞的越野車都襯得有些逼仄。
只他似乎並沒有注意到這些，神色一如既往的平穩，手也一樣沒放下。
小趙默了一瞬，咧了咧嘴，放下抓在車門上的手，往後退了兩步，站定，撓撓頭，嘿嘿一笑，「不管年齡大小，只要有本事，都稱得上這個『您』字兒。」
大約是做研究太久了，肖工臉上總是不自覺就帶了一些嚴肅沉穩，跟那些老爺子似的，平日裡太過四平八穩，叫他不自覺就把人當成老一輩照顧了……
腹誹歸腹誹，眼神卻也理直氣壯。
肖宗忱瞧他一眼，挪動長腿，下了車，望著眼前的火車站，眉毛微擰。
他並不喜歡坐火車。
瞧著眼前高大俊挺的肖宗忱，小趙面上頓時一苦，略往後退了退，直到脖子不用仰得那麼辛苦，才停住。
他家是農村的，小時候沒吃好，這個子長到一米六七就不長了，後來在連隊學了駕駛，又訓練了兩年，就被分配出來給科學家開車了。
現在倒是長到了一米七，可每每給一米八七的肖工開車，他還是覺得肖工這個子挺欺負人的。
覺察到小趙的動作，肖宗忱收回目光，看他一眼，問，「今年多大？」
「啊？」小趙顯然沒有想到他會問這個，呆了呆，才回答，「虛歲二十了。」
也就眼睛像這個年齡了，臉……
肖宗忱在他疑惑的視線里抬腳走向右手邊，丟下一句：「等著。」
小趙聽話地呆在原地，眼睛卻盯著肖宗忱，等見他拎著一兜吃的過來，有些疑惑，「肖工，您不是坐車的時候從不吃東西的麼？」
也就喝幾口茶。
那保溫杯就在副駕駛放著呢，裡面看著是養生茶，幾粒枸杞子吸飽了水，沉在杯子底部。
「給你的。」肖宗忱把東西遞給他，「多吃點，應該還能……再長點？」
說著安慰人的話，但語氣中的不確定卻把小趙的心扎得沒個囫圇的地兒。
抱著一兜子吃的，小趙愣愣看著拿了保溫杯和行李遠去的男人，嗚咽一聲，蹲在了地上。
不帶這麼欺負人的！
逗趣了小趙兩句，總算分散了一些對坐火車極度抗拒不耐的肖宗忱，拎著自己輕飄飄的行李，排在了檢票處隊伍末端。
九月的天，哪怕是早上也很熱，尤其是人流密集的火車站，各種味道混雜後，又熱又悶，惹得肖宗忱焦躁漸起。
「哥哥？」
「哥哥？」
被人抓住褲腿，肖宗忱才意識到這是在喊他。
那是一個七八歲的小女孩兒，一頭的汗，滿臉通紅，看著他的目光透著些渴望。
肖宗忱視線緩緩落到她另外一隻手上，還沒開口，就聽小女孩兒道，「哥哥，你是不是很難受？我這裡有薄荷草，一把只要三毛錢。我家就在這車站附近，我剛摘的。」
八八年，離改革開放也差不多有十年了，但凡家裡有點東西，又比較大膽的，便出來叫賣，也是常事。
肖宗忱並不意外，但覺察到附近並沒有大人跟著小女孩兒，眉毛就微微蹙起。
「哥哥，這個薄荷放你水杯里，水也會涼涼的，很舒服。」小女孩兒見他一直不說話，慢慢變得有些靦腆，但仍舊鼓足勇氣道，「我媽說，只要我能賺到學費，就給我上學。暑假我賺到學雜費，我媽真給我上學了。我，我現在想攢二年級的……」
那眼神
