從校園裡走出來，肖毅一時間有些失神。沿著熟悉的路線一路走去，他並不急於儘快趕回家裡。因為思想古板的父母一旦發現自己提前回家，一頓不分青紅皂白的「竹筍炒肉」是肯定免不了的。
「看看風景也是好的。」肖毅摸了摸路邊那棵佝僂的老槐樹，自言自語道。慢悠悠地從參差數十人家的一座村莊穿過，他便已經置身田野。放眼望去，是看不見盡頭金燦燦的稻草叢，微風吹拂，稻草低矮下去，遠方的村莊房屋零落佇立著，像極了等待孩子歸家的父母在翹首以盼。
不論是現在，還是二十年後，這個貧窮的泗塘村在新宿市數千個鄉村中都是毫不起眼。既不處於能夠帶動經濟的交通樞紐，也沒有可以開發利用的特殊資源，整個新宿市都在以龜爬的速度發展，身屬其中的泗塘村更是年復一年的看不到什麼顯著的變化。
走在鄉間小路上的肖毅眼睛微微眯了眯，壓下內心翻湧的想法，那處熟悉的院落已經遙遙在望了。
「媽，我回來了。」距離家門口還有一段距離，肖毅便取下書包拎在手裡，遠遠的喊了起來。
坐在堂屋門口擇著手中青菜的中年貌美婦人聽到聲音後，並沒有抬頭，只是沒好氣的回道：「回就回唄，不就今天回來早點了麼，喊那麼大聲做什麼！」
原本二世為人的肖毅還有幾分近鄉情怯，在看到那熟悉的青瓦灰牆和母親那熟悉的身影時，內心忍不住一陣激盪，正要上演一出母慈子孝的戲碼。卻不防肖母並沒有和兒子心有靈犀的想法，只是隨口回了句簡單尋常卻又熟悉親切的話。
在後世習慣的影響下，肖毅不由得摸了摸鼻子，卻沒有改變心中劇本的想法，依舊嬉皮笑臉的走近肖母，摟著肖母的脖子嬉笑道：「媽，從明天開始我就不是小學生了，以後肯定不在外面到處野，惹你生氣！」
肖母偏了偏頭，笑罵道：「去去去，好幾天都不知道刷牙，別往我身邊湊；你能不在外面野？等上了初中，你就真不著家了！」
一路想著事情的肖毅聞言頓時臉紅到脖子根，這時候才想起自己小時候可是出了名兒的小懶蟲，成天亮著一口小黃牙，脖子裡溜溜好幾道「車軸」，一雙臭烘烘的腳丫子在冬天時是能不洗就不洗，將被子熏得跟臭豆腐一樣。
「我靠，自己還真是一隻癩蛤蟆！」回過神來的肖毅忍不住自嘲。
沒聽到兒子回話，肖母停下手裡的活計，轉頭看向有些怔怔的張毅，空出一隻手捻在肖毅的腦門上：「咋的？說你不知道刷牙，你還敢不高興了？」
肖毅頭往後仰，輕輕避開了母親的手，連忙笑道：「嘿嘿，兒子哪敢不高興，這就刷牙去！」
說一說完，不等母親回應，肖毅便風風火火的跑進屋中，找出牙刷牙膏，蹲到了井邊，開始清潔自己越想越噁心的牙齒，同時耳邊傳來了母親依舊響亮的聲音：「這傻小子，馬上就要吃晚飯了，這時候刷個什麼勁兒！」
低頭刷牙的肖毅無暇理會。片刻之後，一陣清脆的「叮鈴鈴……」聲響起，卻是肖父肖克儉回來了。
「喲，這是太陽打西邊出來了，我們家肖毅竟然知道刷牙了！」肖克儉一邊停好自行車，一邊爽朗笑道。
刷牙已近尾聲的肖毅忍不住翻了個白眼，前世怎麼沒發現自己這對父母那麼喜歡笑話自己。
「咕嚕嚕……」吐出漱口水之後，肖毅提著搪瓷缸子走到父親面前，疑惑問道：「爸，你今天怎麼也回來那麼早？」按照前世的記憶，從事販賣豬下水營生的父親一貫是早出晚歸的，相比較那些只知道面朝黃土背朝天的鄉鄰，能夠挖掘出一門生意的父親一度曾是肖毅崇拜的對象。
方圓百里，只要一提起泗塘村的肖克儉，很少有人不知道的。這不只因為肖克儉娶了個百里挑一的漂亮媳婦兒，更因為他是浪子回頭的典範。
肖克儉的祖上是附近七里八鄉首屈一指的大地主，自懂事起，肖毅便經常在飯後聽肖克儉吹噓。
那時的肖家有著四腳起地屋脊起龍的黑大門樓，大門上用鐵皮包著，上面還密密麻麻的釘著鐵釘。房子周圍都是肖家的園子地和莊稼地，灰磚高牆的下邊，是柳樹障子和水壕。房子四角是四座高聳的炮樓，黑洞洞的槍眼，像妖怪的眼睛似地瞅著全村的草屋和車道。
