長城：誕生與失敗，是雞生蛋，還是蛋生雞？
原創 2016-12-20 石頭姐迷影網>
＊ 本文有部分劇透。
&城》海報
在我看來，《長城》的成片效果不好，在一個如張藝謀一般成熟的導演手中出現這樣的作品——即，除了保證基本的劇作結構完整外，故事細節和人物完整幾乎無從談起，這種錯誤似乎更讓觀眾不能接受。
作品的主創團隊幾乎一水兒的好萊塢班底，掛名的五位編劇全部是美國人（其中馬克斯·布魯克斯還是《殭屍世界大戰的聯合編劇之一，似乎窺見《長城》中「饕餮群攻」的品味來源），所以故事看起來非常「美式大片」，且占絕對數量的中國人，所有角色都呈現扁平和臉譜化，似乎就沒那麼難以理解。
&者覺得此處有趣的是，在白種人占優勢的好萊塢電影中，少數人種、我們尤其覺得黃種人總是很扁平化；但換到了黃種人占數量優勢的本片，幾乎所有黃種人（包括所有主角和契丹人）仍然很扁平，不知道這是因為：故事主角仍然是白人？精神內核的西化？劇本情節設定的不本土？抑或後期剪掉太多人物旁枝故事所致？大概都有一些）。
但討論主創背景之於成片效果而言，就如同景甜飾演的女將軍林梅這一角色對故事完整性的傷害，到底是雞生蛋還是蛋生雞，這一點容後討論。
1.別有儀式感的「張式魔幻」
首先，我並不認為《長城》是「爛」片，這一個字不能以偏概全到不見本片的其他有水準之處。論故事創意，以長城抵禦異獸侵略，有國（雖然無家）、有英雄，立意已起；在這個框架下，只要填入合理的情節和人物，即使沒有創意，也不會是一部難看的電影，何況片中的視效水準在「國產片」的範疇內，是絕對的加分項。
&馗伏魔：雪妖魔靈》（2015）中魔界山臊一角，這是筆者去年看到最扯的大製作國產魔幻，創作者連最基礎的神、仙、人、妖、魔、鬼、怪這種生靈的區別都沒搞懂，且特效形象如各位所見，設計風格和中國審美沒有一星半點關係。
&城》中的怪物原型選擇了饕餮，這個做法在國產魔幻類型片摸索期，我覺得是很聰明的選擇。饕餮是中國神話中的上古四大凶獸之一，《山海經·北山經》中描述其——「有獸焉，其狀如羊身人面，其目在腋下，虎齒人爪，其音如嬰兒，名曰狍鴞，是食人。」
我們在電影中見到的「饕餮」，樣貌及群體動因基本尊重這一描述：羊身、虎齒、人爪，眼睛在腋下位置，且是被攻擊的軟肋。這種有根可循的改編，比起外型不知從哪而來的嫁接甚至抄襲，更接近「中國魔幻」的定義。當然，這個合理性只是一個前提，選擇與否沒有絕對的優劣之分。
&城》作品中的「饕餮」形象，儘管仍充滿了動畫感，但角色但形象和性格有來源可依。
其次是視覺效果，片中無論是饕餮的形象和動作設計，長城外的邊塞荒漠，戰爭場面中的武器、兵器、鎧甲等，都算得上精良。或許有人並不喜歡張藝謀把東西方不同的美學風格拼湊在一起，比如夜晚長城內外景的「城堡質地」，怪獸造型的卡通感（筆者真心認為西方電影人無法理解中式怪獸（其實怪和獸在中國文化里，本身就是兩種生靈）的粗糲和通靈），這些明顯很西式。
以上兩張均為《長城》劇照，但卻並不屬於同一個美學風格範疇。
但與此同時，他努力把秦腔唱段融進去（也確實算得上動人），擊鼓、燃放孔明燈、霧中作戰，在這幾個片段里，能感覺導演在一眾西方主創中，力圖融入中式美學所做的嘗試。加上他一貫明艷的多色彩偏好，至少讓《長城》的標識很鮮明。
甚至，片中恢宏（但無用）的布兵走位，因為他的多種色塊（赤黃綠藍紫黑）的分布，都不是讓人生惡的，反而具備了一些儀式感（跟一般國產大片的形式感，有微妙且高階一點的區別）。
&城》劇照，這種色塊劃分畫面，其實並不令人生厭。
以上是筆者認為《長城》不足以稱之為「爛片」的嘗試。接下來，是其劇作最大的失敗——林將軍這條角色線在篇幅上的占比超重，且這一角色被負載了太多功能，拖垮了整個故事。
2.被壓縮的
34.棺山妖冢14
