在兩次考試都結束以後,我以幾乎是擦邊球的分數考上了東京大學。
也許是因為已經有過這樣一次經歷的緣故,在得知自己被錄取的消息的時候,我並沒有感到多少喜悅與激動。
由於考試的教材與我印象里的有些偏差,所以導致最終得到的分數比我真實的水準要低了許多。
可是我對此也不是多麼在乎。
在此之後有長達數月之久的假期,不過我並沒有立刻前往大阪去找逢世和涼子。
也許是因為害怕得到與自己所意料的相反的結果,也許是因為還沒有做好那樣的準備——準備接受這一切都只是我所幻想出來的虛無之夢……
心想到有那樣的可能,我反而是想要一拖再拖……
今天,我要陪父親一起去千葉縣拜祭母親。
關於我已死去的生母,我對她的了解也並不算多,只知道她的名字似乎是叫「知惠」,可是除此之外的信息我並沒有從父親的口中聽到過。
如果到了那個地方……也許我就可以明白許多。
經過一段時間的車程以後,我們來到了位於千葉縣中心的一座陵園。
此時父親的手中正捧著一束新摘的勿忘我,目光哀默地穿行在來往祭拜的人群之中。
日本和中國……不,應該說是和華國並不一樣,對於墓葬、風水等等並不顧慮太多,對於死者生前的善惡也並不追究,而是一併予以寬容的態度。
因此,許多公墓可能就建在公園的附近,甚至也會在住宅區和幼兒園的左右。
儘管是要去拜祭已經死去母親,不過可能是因為我並沒有太多的記憶的緣故,所以對此也並沒有感受到多少壓抑與痛苦。
終於,父親在其中一座墳墓前停下了腳步。
從外觀上看,這座墳墓的表面並沒有沾上多少灰土,似乎不久之前還有人掃過。
雖然墳墓本身並不算大,但是所用的石料能給我一種淡雅、淨潔的感覺,再加上墳墓與墳墓之間保持著一定的間距,有山花環繞開在其間,反而使這片墓地看起來像是一座花園。
母親……到底是一個怎樣的人呢?
因為之前忙於複習,所以也沒有和父親要過母親的照片。
而眼前的這座墓碑上應該就有母親的瓷像,我只要繼續上前幾步就可以看見……
當我正打算向前邁出幾步,父親卻叫住了我,指了指不遠處素白如雪的一片,「業平,看那兒……那是你母親最喜歡的櫻花染井吉野。」
說著,他輕輕地呼出了一口氣,「其實染井吉野的顏色應該是白中帶著一點淡粉,只是現在我們所站的位置離它過於遙遠,所以才會誤以為它是純粹的白……」
「正是因為其中蘊含著癲狂的因子,所以梶井基次郎才會說出『櫻花樹下埋著屍體』此言……」
「還有渡邊淳一的《櫻花樹下》裡也有提到這些。」我神情有點恍惚地插言。
母親……喜歡染井吉野嗎?
記憶中,涼子似乎也喜歡這一品種的櫻花……
「好了……我們去見你的媽媽吧。」父親微笑著拍了拍我的肩膀,「知惠她也一定很想見你,因為過了幾個月前的生日以後,你就已經成年。」
等等……
我的生日……不是在八月嗎?
可是在這個世界裡,我的生日卻是在高考前不久的一月……
是這個世界發生改變了嗎?
懷抱著這樣的疑惑,我緩慢地邁步向前。
而後,我在墓碑上看到了一個年輕的女性溫柔地微笑著的彩色畫面。
那一眼過後……我臉上的表情霎時間凝固住了。
怎麼會這樣?!
為什麼瓷像里的人……居然有七八分像是涼子?
我的心裡頓時閃過了許多不好的猜想,而且一個比一個更加讓人絕望……
難道說涼子……其實是我依照母親的形象所構建出來的一個幻影嗎?
還是說……她其實和我有著極近的親緣關係呢?
再次回想起她對我說她現在的父母其實並不是她的親生父母,還有她是被人遺棄在天倉家的門口的話……
涼子
第八十六章不倫之戀