「從小的時候開始，我就對死亡很感興趣。
「——或許是因為，從很小的時候，我就知道自己被周圍的絕大部分人厭惡著吧。
「除了父親以外，無論是母親，還是鄰居，在看到我的時候都難以掩蓋住他們討厭的神情，不管是誰，在看到我的第一眼，就會像是看到什麼髒東西一樣。所以，我從很小的時候就已經明白，自己是一種『不被允許』的存在，是錯誤的生命。
「後來我才知道，我臉上的胎記出生便帶著，因為胎記覆蓋在臉上的範圍太大，連手術都沒有辦法做。而就在其他孩子因著祝福誕生的時候，我卻在手術室護士和醫生，猶如看著『惡鬼』的眼神中誕下。
「母親也一樣，所以，後來她幾乎沒有任何牴觸，就接受了我是『天邪女』的認知。」
冰冷而空寂的聲音在書店中迴蕩，伊藤美緒第一次地，卸下了所有偽裝，將藏在心中最深的那個『自己』，展現在了別人面前。
「這個世界其實一直都是不平等的。
「有的人天生就很聰明；有的人天生就貌美；有的人擁有高強的運動天賦；但也有的人從生下來就是錯誤的總集。我應該就是這樣。
「從幼兒園開始，我就明白了——自己和其他孩子做一樣的事情，她們能得到誇獎，但老師卻會避過我不看。回到家後，別的孩子能得到媽媽的笑臉，自家的母親卻只會皺著眉看向我。
「生命的比例就是這樣懸殊，活著的我，在『生』的世界裡，到處碰壁。
「但是，死亡不一樣。
「明明在生前都是各種各樣的人類，相貌各異，體態不同，但死亡之後身體卻會以同樣的趨勢漸漸腐爛、融化，直到變成一具具無比相似的白骨，那種完全均勻一致的質感讓我深深地著迷。
「病死、燒死、自然死、墜落死、窒息死。死亡有很多種方式，但最終導向的結果卻只有一個，就像水晶一樣純粹。一瞬間，從溫熱變得冰冷；從活躍變得寂靜。人的身軀無比脆弱，哪怕只是身體中間一個很小的，可能只有幾厘米大小的地方出錯，都會導致生命的流逝，死亡的到來。
「——誰都一樣，誰都沒有任何不同。在生者的世界沒有容身之處的我，在死亡的世界裡卻能感受到一視同仁的溫暖。
「那個時候，因為父親是警察，我能夠出入他的書房，所以在他的房間裡看到了不少書籍——《犯罪學研究》、《屍體的秘密》、《普通偵查學》父親以為我是對他作為警察的工作感興趣，所以聽之任之，但他沒有想到，我感興趣的其實是犯人和死者。他們就像是一場協奏曲中的鋼琴樂手和管弦樂隊，相互組合，製造出了『死亡』這個讓我迷戀的概念。
「與此同時，藉由接觸死亡，生命的本質仿佛也在其中得到展現。生與死，就像是孿生兄弟一樣，相伴而生。每當想到死亡和生命的重疊，我的內心都會變得無比安穩，仿佛置身於遙遠的太空中，在一片誰也看不到我，我也看不到任何人的世界裡。
「所以，就在剛上小學不久，我就親手殺死了第一個『生命』，也就是那隻兔子。
「不過，那個時候，我只是為了方便動手，挑了一個沒有人的時機而已，其實就在一開始，我並沒有想過要推推卸責任。」
說到這裡，伊藤美緒稍稍停頓了一下。
席谷凝視著她，沒有說話，雙眼卻仿佛是在問著：
「既然如此，為什麼後來又變了呢？」
伊藤美緒迎上他的目光。
「因為父親。
「就在我快被轉學的時候，父親站了出來。
「那個時候屹立在我身前的他，就像是一堵牆壁一樣，替我擋住了所有的視線。他一直都相信著我不會是兇手，他是在所有認為我是個『錯誤』的人中，始終堅信我是正確的存在的那個人。
「他的信任，衝擊著我的內心。所以就在那個時候，我選擇掩蓋自己的本性，為了不讓他失望。」
伊藤美緒的唇邊染上了恍惚的笑意，她的思緒已經沉浸在了回憶之中。
「於是，我在班上進行了暗中調查，得到了所有同學的時間表。
「得益於在
