縱使已經過去了十五年，自己父母的模樣，教練依舊記得很清楚。
父親是那種表面上不苟言笑，背地裡卻很溫和的男人，在家裡一般負責「唱黑臉」。但那時候還只是中學生的自己，經常把父親的話當成耳旁風，引得父親無奈的嘆氣。
至於母親，則是依然保有「少女心」的奇妙存在，她平時總是霸占電視看一些青春言情劇，網絡上的霸道總裁系小說，也是她的最愛。
作為家中的獨生子，自己本來也可以擁有大好的人生，直到那次可怕的「意外」，改變了自己生活中的一切……
——所以，你們為什麼要放棄我？
回想起母親看到自己血肉模糊的模樣，開始嘔吐的那一幕，教練的心中升起一絲怨恨。
冷山實驗室的研究員也曾提到過，是父母主動提出放棄治療的。雖說教練也清楚，自己患上的是不治之症，但放棄治療這種事，還是令他有些不好受。
——他們當時究竟是怎麼想的？要是能得到答案就好了。
進入704號室的網絡之後，教練很快便搜索到連接wifi的家政機器人，輕車熟路的占據了機器人的軀體，轉動半球體的頭部，用紅外攝像頭觀看四周的狀況。
自己正站在客廳里。
看起來，客廳的裝飾和布置，依舊秉承著父親喜歡的簡潔原則，並沒有什麼花里胡哨的裝飾，只擺放了基本的家具罷了。
茶几上放著一台超薄電子書閱讀器，想必是母親用來閱讀言情小說的。雖說家中的各種電器早就換了好幾代，但教練卻有種奇怪的感覺：
這個家，似乎和自己離開的時候一樣，並沒有發生什麼變化。
和原來的那棟房子一樣，704室依舊是標準的三室一廳，每間臥室的門前都掛著銘牌——這是母親的主意，她覺得這樣比較有「溫馨感」。
家政機器人開始無聲滑行，從分別掛著「爸爸」和「媽媽」兩個木牌的門前經過，停留在了靠近客廳門的那間臥室門前。
圓形的攝像頭對準了門上的銘牌，教練的「心臟」頓時懸了起來。
——那個銘牌上寫著的文字是「未來之星」。
這個聽起來有些羞恥的名字，當初也是母親取的。
他當然記得，自己那時候不負眾望的考上了重點大學，卻在入學前的體檢中，遭受了致命的強輻射。
從那一天起，身為「未來之星」的自己就隕落了。
但是，他們為什麼還留著這個牌子？難道說……他們又有了新的孩子？
思緒紛亂的教練，並不知道自己該如何面對可能出現的弟弟或是妹妹。但家政機器人的機械手，還是握在了臥室的門把手上。
既然他們已經走出舊日的陰影，也生了新的孩子，想必是不再需要自己了。
既然如此，那就禮貌的向他們道別。然後離開——
打開臥室門，看到其中的景象時，家政機器人的軀體突然僵住了：
他永遠記得自己正常生活的最後一天，吃過早餐後離開家的情景。
而這間臥室里的布置，竟然和自己離開時一模一樣！
靠在牆邊的小床旁邊，貼著籃球明星的海報，書桌不遠處扔著兩雙運動鞋。
臥室里的家具，以2035年的標準來看，可以說是早就過時了。但是這間屋子卻依舊保持原樣，就連書桌上的那幾本紙質小說，都還是自己當初網購的偵探小說。
「這到底是……」
教練心亂如麻，操縱家政機器人來到書桌前，盯著那本阿加莎.克里斯蒂的《無人生還》。
然後，他在書桌上看到了一樣當初沒有的東西。
那是一個灰白的信封，上面工整的寫著自己的名字，從這個字體來看，應該是出自父親的手筆。
教練還記得，自己的父親是一個比較懷舊的男人，即使在手機聯絡早已普及的時代，偶爾也還會手寫信件，寄給遠方的朋友。
——他寫了一封信給我？
家政機器人伸出細長的機械手，小心翼翼的拿起信封，從裡面取出折起來的信紙，打開之後平鋪在
