「您好，您的外賣。」
「都超時了，我要投訴。」女人嚷嚷著。
「算了，他也在平台上明了情況，商家也佐證了。」裡面正在泡茶的男人埋怨著，「還不是你不願做飯，偏要點外賣，我頂多就公司開會晚回來而已，你連飯都不肯悶一下。」
「這能賴我，我也累，今公司那個王鞍，不是我的職務，偏要丟給我做，做不好還被pua一頓，我真想直接把那堆文件丟在他臉上一聲『老娘不幹了，誰愛干誰干』這種話。明明工資就少，還給我和工資不匹配的工作量......」女人接過外賣，擺手，「去吧去吧，我亂發脾氣是我的不對，別介意，謝謝你的外賣。」
「用餐愉快！
看著合上的門，李澤欣慰的同時也讓他感到哀慟。
這是他第一次當一個外賣員。
可能是最後一次......他有錢，足額的財富並不需要讓他身穿皇袍或藍衣，不需要賠著笑臉風雨無阻，但這並沒有什麼值得高心，這些錢是父母的，他的父母不知所蹤，只是在不同饒眼中，彼此不同罷了。可惜正是這種眼中，對比、悲哀接踵而至。這些人就像紅細胞、血板，城市有了他們，才能正常的運轉，但每個人都想著成為神經元或是腦細胞，每個人......都想成為那個夢中唯一的一個......有錢人！
所以，有錢真的好嗎？
有錢的人會在奢侈物品上大展拳腳，那是普通人根本買不到的東西，有那些東西，似乎能將自己的身份和別人拉開一大截。有權的人則對奢侈品不感興趣，他們更願意拓展自己的人際關係與社會關係......大概吧。
他不是什麼哲學家，也不是什麼經濟學家，更不是什麼政治家，什麼東西對大多數人是有益的，什麼東西對大多數人是無害的，他並不清楚。
他唯一清楚的就是在他這個層面，他想要的只不過是一種關懷。
可能，他很缺愛。
也許吧。
「送了幾單？」
「52單。」
「真牛，我今才送了17單。」另一個騎手坐在台階上抽著煙，他們並不認識，「這麼拼命幹嘛？能掙點養活自己的錢就校」
「你還沒家庭吧。」
「女朋友都沒有，我今年才23歲，母胎單身solo23年，連女生的手都沒碰過。」
「等你有家人後你就知道了。」
騎手吐出煙圈：「再等七八年吧，像我這種考公失敗了，投簡歷又沒人要的大學生，現在也只能送送外賣填飽肚子了。」沉默了會兒，「抽菸嗎？」
「戒了。」
「戒了也代表會抽啊，來一根。」
李澤看著伸出去的手，刺激又像雨水沖刷泥土般興奮味道，從喉嚨順著氣管進入胸腔。他的心情沉重得煙都無法排解。
「你是城裡人？」
「也算吧。」
「有時候真羨慕你們這些城裡人。」
「羨慕啥哦，競爭太強，壓力又大，明明招的是根本沒啥工作經驗的大學生，招聘上偏要寫著有1至2年工作經驗，明明我也是大學生，還是一本的，但大部分企業要『985』、『211』......還不如讓我死了算了。」
李澤望著那些煙霧在騎手的頭上繚繞，真的就像煩惱一樣在頭頂揮之不去。
他平時除了打遊戲就是逛論壇看新聞，他最記得的一句話，就是一位網友懟所謂的心理開導專家的話：你有你自己的生活，是富裕或是開心，我有我自己的命運，是貧窮或是苦惱，你又不是我，你不知道我是怎麼活下來的，你憑什麼拿你不少不缺的生活來指導我一個快餓死的人。
電話突然響了起來：「餵......」
「快回來，晶晶她狀況突然惡化，現在被送進搶救室了。」電話那頭傳來女人焦急的聲音。
「你先別哭，怎麼回事。」
「在床上睡的好好的，突然發燒、流鼻血，晶晶還骨頭很疼，我叫來醫生，醫生看了眼就把晶晶推進了搶救室......怎麼辦，他們已經下病危通知了，我好怕，晶晶她如果挺不過去......」
「閉嘴，不吉利的話不，我馬上過來。」
騎上電驢，李澤感覺自己的手都是抖著。此時此刻，他不再只是一道意識、一具靈魂，而是真正融進了這具身體，他即將哭泣，那通電話，讓他忘了手上還有一單訂單沒有去送。
速度很快，但遵守交通規則。
他在紅燈前停下，眼睛開始變得模糊，分不清的淚水或汗水，打濕了眼眶。
他通過大腦想起了自己的女兒在醫院的原因，這是大腦第一次給他這場鬧劇的訊息。
神經母細胞瘤——兒童最常見的顱外腫瘤，也是嬰幼兒間最常見的腫瘤病症。有將近一半的神經母細胞瘤發生在2歲以內的嬰幼兒，而高達15%的兒童腫瘤死亡率讓每一對父母擔驚受怕，即便到了4歲，，每一百萬人口的死亡率也接近10%。神經母細胞瘤屬於神經內分泌性腫瘤，可以起源於交感神經系統的任意神經脊部位，其最常見的發生部位是腎上腺，也可以發生在頸部、胸部、腹部以及盆腔的神經組織。
廖晶，兩歲半，在醫院被下達了高危四期。
他們以為只是某種嬰幼兒病發症，比如感冒，因為一般他們感冒咳嗽也會全身酸痛。當時的廖晶僅會一些話，邊哭邊「疼......疼......疼......」，帶著去縣城醫院也只覺得開點兒藥打點兒針水就好，但誰知道醫生讓他們將廖晶帶入ct室、尿檢、活體組織標本檢查，最後讓他們儘快帶到大城市醫院進行治療時，他們才知道，出事了。
「老啊，你真不公平。」
疲倦感一個勁兒地往上涌。
屁股因為長時間的坐著，開始變得麻木，捨不得買手套，露在外面的手被風吹得通紅可沒什麼辦法，治病花了他們26萬，他們根本沒那麼多錢，除了借債，沒人願意幫助他們。身邊燈紅酒綠、花枝招展，他卻要為了女兒，每工作十六個時，拼命接單，只為多賺那麼點兒錢。
嫉妒之類的毛病。但他在想的，是為什麼
