蛋雞們從籠子後方的滴管喝水，它們吃的食物一粒粒黃褐色的混合飼料，飼料槽就附著在籠子外的前端，蛋雞隻要伸出頭，就能方便地吃到食物和水。
蛋雞的頭上有一條糞便傳送帶，裡面盛著上一屋蛋雞的排泄物，而蛋雞腳下踏的則是網狀的平面，平面稍微有點傾斜，這樣它們生的蛋才會自動滾到籠子外和飼料槽平行的蛋槽上。
這樣的每一個籠子，都像是一個狹小、自動化、一應俱全的黑色箱子。
像這樣的格子籠，英文是battery cage。
這裡的battery，指的是一連串、一系列相同的東西，因為格子籠的數量往往十分龐大。
battrey這個詞也隱含軍事的意味，比如artillery battery 指的就是一整排槍支或者是導彈。
這個詞彙和戰爭聯結起來也非常合適，因為首先，格子籠是第二次世界大戰之後才在北美開始進行商業使用的；
其次，格子籠背後的概念其實就是控制和監禁。
在格子籠發明之前，蛋雞和普通家養雞一樣，成群結隊地住在小小的後院裡。
格子籠的出現，讓飼主比較容易找出其中『濫竽充數』產蛋量不高的蛋雞，然後給予淘汰，因為這些雞的產量低，所以它們的存在並不符合經濟效益。
然後，打造格子籠材料相當昂貴，所以飼主們很快就想到，把好幾隻雞養在同一個籠子裡，可以節省成本。
為了節省成本，一個籠子裡的雞數量從最開始的一隻，一路增加到現在的五到十隻，籠架層數則從四層增加至八到十層都有可能。
雞群見到張一和瑞克走在通道上，於是開始胡亂發出刺耳的叫聲，它們尖銳、悽厲地鳴叫在金屬之間的迴蕩得愈來愈大聲。
隨後蛋雞一窩轟地湧向雞籠昏暗的後方，彼此相互踩踏，努力隱藏自己。
想想自家農場後山果園裡生活的雞群和鴨群，和瑞克這座堆疊的、發臭的倉庫相比，克洛斯農場仿佛是天堂一般的淨土。
克洛斯農場的雞鴨，除了晚上睡覺時間不被允許外出，一年三百六十五天，白天無論颳風還是下雨，它們隨時能夠踏出戶外。
相比較之下，瑞克的蛋雞永遠都住在狹窄的籠子裡，直到它們被屠宰的那一天。
至此張一終於明白，為什麼瑞克對於外人要進入他的雞場，如此猶猶豫豫的了。
套用老米的一句話：「沒有雞權。」
「張先生，你查出那些雞的死因了嗎？我們得離開這裡。」
瑞克催促道。
張一才進來沒多久，就被瑞克催促離開，還沒有走到那一批次死雞的位置。
「no，瑞克先生，我還沒有查出那些雞的死因，你得帶我去它們生活過的籠子那裡，我需要看看，和那些死雞，同一批次引的蛋雞，才能做出判斷。」
張一向他解釋道。
「不行不行，今天就到這吧。」瑞克連連擺手，阻止張一繼續深入了解蛋雞場，仿佛他是洪水猛獸。
回程的路上，張一腦海里迴響著蛋雞們悽厲的叫聲，綿綿不絕。
但這種情況也絕非瑞克一家如此，還包括其它籠養豬、籠養牛的工廠，在美國數不勝數。從經濟角度出發、從農場主角度出發，他們的做法無可厚非。
但實在是太慘忍了一些。
它們一生不見陽光，無法離開格子籠，活著即等待被屠宰。
事情往往具有戲劇性，三天後，張一再次接到瑞克的電話，請求張一無論如何都要來一次他的雞場。
並請張一在前往他的蛋雞場必經之處，也是周邊五公里內的唯一一家餐館吃飯，店名叫做貨車休息站的餐館吃午餐。
聽到餐館的名字張一就飽了，老米的吃食，不是大肉排就是漢堡、奶油和薯條，簡直夠了！
張一喜歡青菜、豆角之類的新鮮蔬菜，辣子雞、酸菜魚、燉排骨之類的肉食。
不過張一還是如約趕到了貨車休息站餐館。
這家餐館名副其實，顧客大多身材壯碩，老闆則是體毛濃密，體型肥大，一看就是那種只愛吃肉、不愛吃菜、又不鍛練的傢伙。
瑞克和他的長工保羅都在，而且兩人的餐桌上已經堆滿食物，三份一模一樣的食物。
有熱巧克力、火腿蔬菜濃湯，還有大份的排骨雞翅拼盤加薯條。
瑞克和保羅在吃薯條的時候，先是用鹽罐撒上鹽巴，在小心翼翼、有條不紊地把一根根薯條放進嘴巴里，看起來像是在吃珍貴的魚籽醬，而不是普通的薯條。
張一隻喝了半杯熱巧克利，一點不加鹽巴的薯條。
見證老美一餐里吃這麼多的食物、這麼多的鹽巴，對他們身體肥碩的原因也就不奇怪了，能量守衡定律，吃的去的東西，總會有去處，變成了堆積的脂肪。
要麼就像丹尼一樣，進行大量的運動，把吃下去的食物消耗掉，也可以保持健康的身材。
「我知道鹽對身體不好。」瑞克注意到張一瞠目結舌地看著他，於是聳聳肩這麼說道。
張一微笑，不作評論。
瑞克和保羅吃完自己的食物，盯看著張一，意思很明顯，『你還吃嗎？』
「你們吃吧，我吃飽了。」張一把大盆火腿蔬菜湯和大份的排骨雞翅拼盤推給他們。
兩人高興地沒有拒絕。
看著兩人一點不剩地把所有食物吃完，張一都驚呆了！
這還不算，瑞克結完帳單，體發濃密的老闆又送了三根棒棒糖過來。
瑞克分了一支給保羅，一支遞給張一。
雖然很少吃糖，但也知道老米的糖甜的過份，比國內常吃的旺旺奶糖，含糖量多出五到八倍不止，甜的過份、發膩，卻適合老米口味。
也難怪這些人，體型一個比一個肥碩、壯實。
張一拒絕了瑞克遞過來的棒棒糖，於是，理所當然，他吃掉了兩根棒棒糖，再次增加n多熱量。
離開餐廳，張一原本以為瑞克會自親帶他去雞場，沒想到他有其它事情要去忙。
於是張一和保羅一路駕車來到雞場。
回到好似廢棄的辦公室，保羅給自己又來了一杯黑咖啡，手上也點上了香菸。
「報歉，擔誤你一點時間，我離開不開香菸和咖啡。」保羅說話時還在不停的咳嗽，事實他需要戒掉香菸，最好也戒掉咖啡，讓他不至於夜不成眠，白天睡眼惺忪。
他的情況已經有些嚴重，眼睛裡布滿如樹枝般交錯的血絲。
