深愛張寶同譯
艾倫·亨特呆在畫室里已有一個來小時了，急待著那扇門被拘謹的輕叩敲響。? 當門叩響時，他正站在寬大的窗前，雨絲如注的背景映襯著他的身影。門打開時，他依然未動。
他想：瓊每次離家時總是不告訴他她要去哪裡。這似乎讓他一想到這就感到有些難堪，他沒好再往下想，似乎她的良心正在折磨著她。現在，他能感覺到她的眼睛正在注視著他。那是一雙冷漠的紅褐色眼睛。她手中那轎車鑰匙的叮噹聲使他手指的指甲深深地掐在掌心上。
「我要去海倫家一會。」她說。
他點了點頭，心裡卻想大聲地喊出來：你想到哪就去哪，何必多此一舉對我說。
「海倫要我為她的嬰兒室配配色調。」瓊解釋著說。
她為什麼要提醒他比爾和海倫就要生孩子了呢？
「要我為你在城裡帶點什麼嗎？」
「不，什麼也不要，謝謝。」他半冷半熱地說。
當他目送著瓊的跑車飛馳而去時，鉛灰色的雲塊飛奔似地掠過群山，狂風吹打著房屋，樹枝嗖嗖地摔打著葉子。他揣摸著她對海倫的拜訪會不會是有意地對他進行掩飾性的攻擊......以泄對他們沒有親生孩子的生活現實的怨氣與不滿。兩年前，要是有人提到他們的夫妻關係會展為充滿失敗與失望的冷戰，他會覺得非常可笑。他記得在醫生的診斷使他們的希望破滅時，瓊是如何地使他確信能否生兒育女實際上是至關緊要的。她堅持說，只要他們間互相地擁有，那才是最重要的。這話情深意長，讓人快慰。
但這畢竟還是有區別的，隨著歲月的流失，這種區別已越來越明顯了。他覺得自己正在壓抑著一種刻骨銘心的傷感。他禁不住地責備起自己來。
他最痛苦的時刻是在當他真正地意識到有可能要失去瓊，某種外在影響可能會把瓊從他身邊奪走。即使眼下，儘管她還認為他對此還不得而知，但他感到他們中已有了某種隔閡。她正從他的身邊悄悄地離去，儘管他不想承認，但卻對此而坐立不安。
他為一家雜誌社插圖，下筆流暢，技藝高。他從鉛管中擠出最後一點天藍色料，然後用筆抹開，但這點色料還不夠用來塗抹他想畫的天空，而且交畫的期限就要到了，可他卻在想著瓊要在城裡給他帶回些什麼東西。
海倫·馬奇接住艾倫打來的電話，但當聽說他找的是瓊時，不禁迷惑起來。
「她可能在去你家的某個路段上停下了，」艾倫解釋著說，「你能告訴她讓她在回家時幫我買上一大管天藍色料好嗎？」
「好的，」海倫說，「她是什麼時候決定來我家的？」
艾倫抓緊話筒，說，「據我所知，瓊是為你的嬰兒室去選配顏色的。」
海倫大笑起來，說，「還早呢，艾倫。我們甚至還不知道會生個男孩還是女孩呢。」
「我明白了，」他喃喃地說，他的聲音里肯定流露出了緊張，「也許是我弄錯了。」
「那麼你們倆為什麼不在最近到我們這裡玩玩？」海倫建議說，「我們已經有兩個月沒見到你了，讓我想想，喔，瓊至少有三個星期沒來我這了。」
他竭力遏制著摔下話筒，衝出屋子的衝動，而是很有禮貌地結束了這次對話。難道他們問的情況真地到了這種地步了嗎？不管他怎樣地努力，都不能抹去心中的那種記憶。那些零碎細微的事都是他無意間記下的。上周中她就曾三次單獨外出，每次都說是去海倫家幫忙，而且也都是在同一時間......如果今天下午這同一時間。這能不是去約會嗎？這種猜疑開始使他局促不安起來，但有一個問題卻是不可忽視的。這種事情已經生有多久了？
當他步履蹣跚地上到頂樓畫室時，瓊與他疏遠的原因已經非常明了。他即沒有感到怨恨，也沒有感到不滿，只覺得心中有一片再也無法填補的空白。
他倒在了沙上，透過天窗凝視著灰色的天空，然後眼睛掃視著整個房間，並不時地停在那用炭筆、水彩或是油彩畫的描上，其中許多畫都是以瓊為模特畫的。
「現在該怎麼辦？」他傷感地問著自己。是跟她大幹一場，還是就裝成一無所知，繼續再過上一段時間，希望這事有個終了，她就會回到自己的身邊？但是，他知
