清晨,竹記酒樓後的院落里,人們掃淨了積雪。還不算明亮的光景里,人已經開始聚集起來,互相低聲地打著招呼。
院落頗大,人數大約也有六七十,多穿著袍子,有些還帶著二胡之類的樂器,他們找了長凳子,三三兩兩的在寒冷的天氣里坐起來。
都是說書人,呂肆是其中之一,他抱著二胡,手中還拿著幾頁紙張,眼睛因為熬夜稍稍顯得有些紅。坐下之後,看見前方那幾位掌柜、東家進來了。
「諸位先生,不好意思,倉促把大家聚起來。城裡物資緊缺,也沒有生火,我長話短說,說完以後,請大家吃麵。發到諸位手上的這些小故事,諸位應該都看過一些了。」
「看過了。」呂肆在人群中回答了一句,周圍的回答也大都整齊。他們平素是說書的,講究的是伶牙俐齒,但此時沒有插科打諢說笑的人。一方面前方的人威信頗高,另一方面,女真圍城的這段時間,大伙兒,都經歷了太多的事情,有些曾經認識的人去城牆參加戍防就沒有回來,也有之前被女真人砍斷了手腳此時仍未死的。終究是因為這些人多半識字識數,被安排在了後勤方面,如今倖存下來,到昨晚看了城內城外一些人的故事,才知道這段時間內,發生了如此之多的事情。
呂肆便是在昨晚連夜看完了發到手頭的兩個故事,心情激盪。他們說書的,有時候說些虛浮志怪的小說,有時候不免講些道聽途說的軼聞、添油加醋。跟手頭的這些事情,終有不同,尤其是自己參加過,就更不同了。
相鄰的院子裡已經傳來麵湯的香氣,前方的東家繼續說著話。
「印書那邊剛開始復工。人手不夠,所以暫時沒法全都發給你們,你們看完了可以互相傳一傳。與女真的這一戰,打得並不好,很多人死了,但在這一戰中。不管城內城外,都有很多人,他們衝上去,犧牲了性命。是衝上去犧牲的,不是在逃跑的時候犧牲的。只是為了他們,我們有必要把這些故事留下來……」
「不需要慷慨激昂的渲染,不需要大家像在講李廣、霍去病他們那樣,說什麼犯我強漢者雖遠必誅,說什麼封狼居胥的偉業。這一次我們只說個人,已經整理出來的,沒有整理出來的,有很多這樣的事情。大家聽到了,也可以幫忙整理。咱們說書,平日裡也許就博人一笑。但如今這城裡,所有人都很傷心,你們要去給他們提一提氣,沒有別的,犧牲了的人,我們會記得……我們說悲壯。不說慷慨。大家明白了嗎?有不明白的,可以提出來。互相討論一下。」
隨即便有人開始說話,有人問道:「東家。城外議和的事情已定下來了嗎?」
「議和未定。」眼下說書的人常是社會上消息靈通者,有時候說完一些事情,不免跟人討論一番實證,談判的事情,自然可能有人詢問,東家回答了一句,「說起來是有眉目了,兩邊可能都有和談傾向,但是諸位,不要忘了女真人的狼性,若我們真當成十拿九穩的事情,掉以輕心,女真人是一定會撲過來的。山中的老獵手都知道,遇到猛獸,重要的是盯住他的眼睛,你不盯他,他一定咬你。諸位出去,可以強調這點。」
「……我們做好打的準備,便有和的資格,若無打的心思,那就一定挨打。」
吵吵嚷嚷的話語又持續了一陣,麵條煮好了,熱騰騰的被端了出來。
這個早晨,汴梁依舊是白皚皚的一片,早餐過後,說書的人們陸陸續續地出去了。他們連同竹記的夥計,多是兩人一組,呂肆找了個河道邊的小集市坐下,拉起他的二胡。
圍城日久,天氣寒冷,集市上也沒有什麼東西可買,不遠處紮起的兩個白色棚子或許才是最為引人注目的東西,這樣的情況下,能夠為家人辦喪禮弔唁的,多半是家有餘財。他拉了一陣二胡,開腔說書之後,附近的還是過來了一些人。
二胡的聲音哀戚,他說的,其實也不是什麼令人振奮的故事。女真人攻城之時,他也曾見過許多人的死去,他多數時間在後方,僥倖得存,見人赴死,或是在死前的淒涼景象,原沒有太大的觸動。唯有與這些原原本本記錄、整理下來的故事合在一塊,當初死了的人,才像是忽然有了意義和歸宿。周圍過來的人,包括在附近家門口遠遠聽著的人,多少也有這樣的見聞,被故事拉出現實之後